




Ich widme dieses Buch 

der Wahrheit, der Freiheit und der Liebe.
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Prolog

1.35 Uhr, Samstagnacht. Ich liege im Bett. Tausende Gedanken 

 rasen durch meinen Kopf. Eigentlich wollte ich heute doch früher 

ins Bett gehen. Gestern wollte ich das auch. Vorgestern auch. Vor-

vorgestern auch. Na ja, dann halt morgen. Oder übermorgen. Aber 

was hätte ich auch tun sollen? Der Artikel musste ja fertig werden 

und der Redaktion ist mein Schlafrhythmus – oder ist es schon ein 

Schlafmangel? – völlig egal. Und da Stefanie sowieso unser Kino-

Date abgesagt hatte, bot es sich einfach an, heute Abend am Laptop 

zu sitzen und zu arbeiten. Kann ich ja nicht wissen, dass es doch 

länger dauert. Und dann sofort ins Bett gehen? Nein, das klappt 

auch nicht.

Ich brauche ein bisschen Zeit zum Runterfahren. Diesen einen 

Moment – und wenn er noch so kurz ist –, in dem ich nichts mehr 

tun muss. Oder in dem ich einsehe, dass mein Körper so müde ist, 

dass ich alles Weitere auf morgen verschieben muss. Sonntag kann 

man ja auch arbeiten. Apropos: Habe ich meinen Wecker schon 

gestellt? Sechs Stunden Schlaf wären ja schon nicht schlecht. Jetzt 

ist es zwei Uhr – also 8 Uhr aufstehen. Wer schreibt mir denn jetzt 

noch auf WhatsApp? Meine Protagonistin aus dem Artikel. Was? 

Sie will nicht, dass ich die Geschichte veröffentliche? Wie bitte? 

Das geht nicht! Ich habe wochenlang daran gearbeitet, alles andere 

hintangestellt, mein Chefredakteur erwartet das Stück in wenigen 

Stunden in seinem Postfach. 

Mist! Was mache ich jetzt? Ich muss sie zur Vernunft bringen, 

sie beruhigen. Also fange ich an zu tippen. Das Licht ist wieder an, 

ich sitze aufrecht im Bett, ganz in mein Smartphone vertieft. Eine 

halbe Stunde später: Senden. Ein Häkchen. Zwei Häkchen. Warum 

werden die nicht blau? Was mache ich nur, wenn sie sich nicht be-

ruhigen lässt? 3.15 Uhr. Mit tiefen Stirnfalten nicke ich von Sorgen 
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geplagt ein. Das Licht an. Mein Smartphone noch in der Hand. 

Der Wecker steht auf 8 Uhr. Ein ganz normaler Samstag eben.

Zumindest für mich. Die ihre Müdigkeit zwar sieht, die müden 

Augen, die schwachen Glieder, die manchmal zu erschöpft sind, 

um vor dem Schlafengehen noch die Zähne zu putzen, sich aber 

trotzdem keine Pause gönnt. Wäre ich jemand anderes, würde ich 

mir gut zureden, zu entspannen, ein paar Gänge runterzuschalten, 

mir eine Auszeit zu nehmen. Entschleunigung. Kraft tanken. Ein-

fach mal Augen zu. Aber bei mir laufen die Dinge anders. Ich bin 

eben ich. Ich muss funktionieren. Wenn ich mir erlauben würde, 

vom Gas zu gehen, würde ich wahrscheinlich ganz stehen bleiben. 

Das geht nicht. Das kann nicht. Das darf nicht sein. Nicht bei mir. 
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Maskenball



Jede Entscheidung ist ein Massenmord an Möglichkeiten. 

Sich aber deswegen bewusst nicht zu entscheiden, ist Suizid. 

J.G. 

Nein, leider nicht der Maskenball mit schönen Kleidern, fantasie-

vollen Augenbedeckungen und einer vollen Tanzfläche, auf die 

sich Männer nur dann trauen, wenn sie die Frau vorbildlich in 

 aller Höflichkeit und Zurückhaltung um den nächsten Tanz bit-

ten. Eine solche heile Welt gibt es vielleicht bei Mr. Darcy und sei-

ner angebeteten Elizabeth, doch mit dieser Geschichte hat unsere 

Realität wohl kaum etwas gemeinsam, außer vielleicht zwei Eigen-

schaften, die in beiden vorkommen: Stolz und Vorurteil.

Stattdessen wieder so ein offizieller Termin in der Firma mit 

Sektempfang: Jeder dackelt mit seinem „Ich-bin-nicht-überar-

beitet-und-mein-Job-macht-mir-richtig-Spaß-Gesicht“ an, kippt 

sich unbemerkt das zehnte Glas Alkohol in den Rachen, um sei-

nem Frust in kontrollverlorenem Gefasel einen nicht zu deuten-

den Ausdruck zu verleihen und geht von einem Hand-Shaking-

Date zum nächsten Smalltalk. Hauptsache den Schein wahren, 

man könne sich nichts Besseres vorstellen, als Teil dieses Teams zu 

sein. Überstunden und Wochenendschichten sind zwar nicht Teil 

des Arbeitsvertrags, aber warum auch – das ist doch Ehrensache! 
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So wie bei Georg. Ein typischer Arbeitnehmer der ebenso typi-

schen Leistungsgesellschaft. Unzählige von ihnen habe ich getrof-

fen oder sind mir von Augenringen gezeichnet, mit der sechsten 

Tasse Kaffee morgens um 8 Uhr entgegengeschlurft. Hättest auch 

du sein können? 

Der 33-Jährige hat eine kleine Tochter – sie heißt Daliah und 

trägt ihre lockigen braunen Haare am liebsten offen, mit einer rosa-

roten Schleifenspange. Der Familienvater nahm den neuen Job in 

einem großen Softwareunternehmen euphorisch an. Er brachte ihn 

fachlich weiter und der Familie mehr Geld. Bislang klingelte sein 

Wecker morgens um 7 Uhr. Um 7.30 Uhr verließ er das Haus. Doch 

seit der neuen Anstellung ist das anders. Jetzt klingelt der Wecker 

um 5 Uhr, das gemeinsame Frühstücken mit Frau und Kind war 

einmal, dafür gibt es jetzt einen schnellen Kuss auf die Wange und 

ein flüchtiges „Liebe dich“, bevor er in seinen Firmenwagen, die 

neue Mercedes S-Klasse, steigt und beim Bäcker für ein belegtes 

Brötchen und lauwarmen Coffee to go anhält, um (wie jeden Tag) 

überpünktlich zum ersten Meeting erscheinen zu können.

„Die Ergebnisse sind gut, aber sie können noch besser sein. Wir 

brauchen hier Ihre Expertise. Sie wird uns zu einem noch größeren 

Erfolg führen!“ Solche Worte hört Georg in seinen ersten Wochen 

fast täglich. Man braucht ihn. Die Firma braucht ihn. Er ist wichtig. 

Als seine Frau anruft und erzählt, dass Daliah sich im Kindergarten 

einen schlimmen Mageninfekt eingefangen hat und sogar im Kran-

kenhaus behandelt werden muss, ist das auch wichtig. „Sie fragt 

mich, wann du kommst und sagt, dass sie in Daddys Arme will.“ 

„Ich habe hier noch zu tun, aber ich beeile mich. Vielleicht schaffe 

ich es, sie ins Bett zu bringen. Gib ihr einen Kuss von mir.“ Aber es 

ist eben nicht wichtiger. Daliah schläft schon und Georg kann ihr 

nur noch einen „Alles-wird-gut-Kuss“ auf die Stirn geben.

Nach den ersten Wochen ändern sich die Parolen: „Wir sind 

auf einem einzigartigen Erfolgskurs. Jetzt dürfen wir ja nicht 
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 nachgeben.“ Georgs Wecker klingelt jetzt auch schon mal um 

4.30  Uhr. Enttäuschen ist einfach nicht drin, weniger Leistung 

kann er sich nicht leisten. Mehr Stunden. Längere Bürotage. Weni-

ger Schlaf. Das ist seine neue (Parallel-)Welt.

Dass Daddy deswegen seine kleine Tochter höchstens zweimal in 

der Woche ins Bett bringen kann und ihre Schlafgeräusche besser 

kennt als ihr Lachen – na ja, das ist eben so. Dafür stimmt das Geld. 

Eine beachtliche Summe, die Monat für Monat auf dem Konto lan-

det, ohne eine Chance zu bekommen, ausgegeben zu werden, zum 

Beispiel für einen Wochenendausflug, einen Schwimmbadbesuch, 

ein romantisches Dinner und Babysitter, geschweige denn einen 

Urlaub oder Disneyland.

Solange Georg davon überzeugt ist, in der Firma mehr ge-

braucht zu werden als zu Hause, wird er auf eine fallende Aktie 

schneller reagieren als wenn Daliah hinfällt und sich das Knie auf-

schlägt. Eine fast verstrichene Deadline wird größeres Pflichtbe-

wusstsein auslösen als ein fast vergessener Geburtstag, und der 

Anruf vom Chef wird vor dem Anruf der Frau angenommen. Das 

wird ihn so lange befriedigen, bis er einen Fehler macht. Nicht 

mehr gut genug ist. Nicht mehr gebraucht wird. Wertlosigkeit 

fühlt. Wie eine Maschine, die kaputtgeht. Oder bis ihn seine Frau 

verlässt, weil er zwar noch in der Familie existiert, aber nicht mehr 

mit ihr lebt. Oder bis er so erschöpft ist, dass er selbst die Reiß-

leine zieht. Ausgebrannt. Burnout. Diese neumodische Krankheit, 

die in den meisten Leistungskreisen mit Witzen abgehandelt wird 

wie: „Burnout? Das ist doch nur eine Ausrede! Die wissen einfach 

nicht mehr, was richtige Arbeit ist.“

Verkehrte Welt, die ganz normal geworden zu sein scheint. 

Eine Welt, in der wir uns verkleiden, uns mit neuen Prioritäten 

 bestücken, Liebe und Leistung gefährlich nah aneinanderrücken 
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und das eine nicht selten vom anderen abhängig machen. Ein 

Maskenball, auf dem wir Tag für Tag tanzen. Mit der „Ich-leiste- 

alles-Maske“, der „Ich-optimiere-mich-ständig-Maske“ und der 

„Mir-geht-es-gut-dabei-Maske“. Wenn dann der Ball vorbei ist, 

Mr. Darcy seine wortgewandte Elizabeth ziehen lässt, Georg und 

seine Kollegen wieder in ihre S-Klasse steigen und niemand zu-

schaut, sieht man die tiefen Augenringe, die Traurigkeit in seinem 

Blick, die Erschöpfung in den Stirnfalten und die herunterhängen-

den Mundwinkel, die endlich nicht mehr über vulgäre Witze unter 

Kollegen lachen müssen. Was bleibt dann noch? Wer bin ich, wenn 

ich nicht mehr leiste? Oder viel mehr: Wer bin ich, wenn ich nicht 

mehr leisten kann? 
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Aller Anfang 
ist schwer



Ist das der richtige Weg? 

Nein.

Oh, dann ist ja gut. 

Warum soll das gut sein?

Auf Umwegen sieht man immer so viel Schönes. 

J.G.

Redaktionssitzung, 9.30 Uhr. Julia ist ganz neu dabei. Berufsan-

fänger wie Julia gibt es viele. Vielleicht findest auch du dich in ihr 

wieder. Die 23-Jährige war schon um 5.30 Uhr wach, schaute Müsli 

mampfend das ARD-Morgenmagazin, N24 und N-TV parallel, 

blätterte nebenbei in der aktuellen Süddeutschen und scrollte im-

mer wieder die Pushmeldungen auf ihrem Handy hoch und run-

ter. Kurz vor 7 Uhr machte sie sich auf den Weg, um vor allen an-

deren da zu sein – alles für den guten Eindruck. Schuhe an, Jacke 

drüber und los in den Arbeitsalltag. 

Schnell noch ein Coffee to go und ab in die U-Bahn, in der 

das Smartphone einhundertprozentige Aufmerksamkeit genießt. 

So passierts dann auch: Ein kleiner Rumms und schon landet 

ein Schluck Kaffee auf dem neuen Kleid. So ein Mist! Kann der 

Depp da vorne nicht richtig fahren, denkt sie, schreit es aber nicht 

 heraus, um wenigstens noch etwas ihrer Contenance zu wahren. 

Egal, es zählen ja die Inhalte und nicht die Outfits. Und die kann 

sie liefern. Sie weiß genau, welches Thema sie vorschlagen will: 
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„Slow-Food, Grüntee und Yoga – Wo soll das noch hinführen?“ 

Das ist das Thema, mit dem sie die Kollegen überzeugen will. All 

ihre Freunde machen sich mehr und mehr Gedanken darüber, was 

sie essen sollten, wie sie aussehen müssten, wann das Leben ideal 

ausbalanciert ist und stellen sich natürlich die Frage, ob sie da-

durch glücklicher werden. 

Die jungen Leute von heute haben so enorm viele Möglichkei-

ten, ihr Leben zu gestalten und Julia will einige Aspekte davon 

beleuchten. Das geht einfach jeden etwas an. Das muss überzeu-

gen. Auch die Medien geben ihr recht: Hier ein Ratgeber, dort ein 

Selbstexperiment und immer wieder unzählige neue Instagram-, 

Facebook- und YouTube-Kanäle zum Thema „So lebst du richtig 

(gut)“. Mal erzählt dir Dagi Bee, wie deine Haare aussehen sollen, 

dann berichten mutige Frauen, wie sie sich vom Bodyshaming be-

freiten, und nicht zu vergessen die unzähligen Foodporn-Vertreter 

und Kochvideos (nein, nicht um sie nachzukochen, sondern ein-

fach nur so, um sich sattzusehen oder „Wow, guck mal wie geil!“ 

zu rufen).

10.05 Uhr. Julia wurde ganz an den Schluss gesetzt, alle anderen 

haben schon Themen eingebracht. Der Redaktionsleiter muss 

jetzt auch weiter, gibt ihr „eine Minute, aber schnell“. Wow, wie 

großzügig! Ok, dann mal los. Sie präsentiert ihre Idee, erzählt von 

den Sorgen der jungen Leute, immer gut auszusehen und niemals 

den neusten Hype verpassen zu dürfen, veranschaulicht, wie nah 

das an den Usern ist und beendet ihre Rede mit der Kampfan-

sage: „Auf so einen Artikel warten unsere jungen Leser – also ge-

ben wir ihnen, was sie wollen.“ Drei Sekunden Stille. Dann hebt 

der Redaktionsleiter seine Augenbrauen und gleichzeitig seinen 

perfekt trainierten Adonis-Körper. „Das interessiert doch keine 

Sau. Vielleicht liest sich so was Supermutti in der Brigitte durch, 

aber für unsere User ist das nichts. Die lieben ihre Burger und das 
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Dschungelcamp und das wird auch so bleiben. So, ich muss jetzt 

los.“ Bam! Tritt in die Magengrube. Voll auf die Fresse. Da hat sich 

die tagelange Recherche ja richtig gelohnt. 

Die Themen werden verteilt, Julia wird mal wieder über eine 

spektakuläre Tierrettung in den USA berichten und recherchie-

ren, welche skurrilen Produkte Amazon so vertreibt. „Klar, mach 

ich gerne“, hört man aus ihrem immer lächelnden Mund mit rosé-

farbenem Lipgloss. Sobald die Konferenz vorüber ist, eilt Julia aufs 

Klo. Tür zu, Pokerface runter, Tränen raus. Klar, ich habe mal wie-

der etwas herumgestottert und meine Argumente nicht so klar 

rübergebracht, stammelt die junge Frau zu sich selbst, aber wenn 

mich sieben Leute gleichzeitig anglotzen und mir schon mit ihrem 

Blick zeigen, wie wenig Bock sie auf mich haben, bin ich halt ver-

unsichert. Wie viel Bock sie jetzt auf einen Joint hätte. Ein bisschen 

Peace und Love. Wird sie hier nicht finden.

Sechs Stunden später. Die Tierrettung ist der absolute Hit auf dem 

Facebook-Kanal. Tausende von Fans liken, kommentieren, sharen, 

posten Herzchen, Daumen, Scheißhaufen und was es nicht sonst 

noch so gibt in der Welt der Emojis. Zufrieden ist Julia trotzdem 

nicht. 

Ist sie dafür Journalistin geworden? Um das zu schreiben, was 

die Leute lesen wollen? Oder wollte sie nicht viel mehr auch  darüber 

berichten, was die Menschen eben gerne verdrängen, über The-

men, die unausgesprochen, deswegen aber nicht unwichtig sind. 

Vielleicht wäre es etwas anderes, wenn sie das Gefühl hätte, wertge-

schätzt zu werden. Ein kleines Lob, ein kurzes „Gut gemacht“ oder 

irgendein angemessener Ausgleich für die ganzen Überstunden. 

Darauf wartet Julia leider vergebens. Aber hey –  dafür gibt es ja 

diese tollen Teamevents, gemeinsames  Frühstücken, etliche Jours 

Fixes, Mensafreikarten, Feierabendbier-Kollegenrunden, eben die-

sen ganzen „Wir-sind-eine-große- Familie-Schwachsinn“. Weil wir 
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uns alle so unglaublich gernhaben, verbringen wir auch noch jede 

freie Minute am liebsten miteinander, um dieses starke WIR-Ge-

fühl noch stärker zu machen. 

Also wieder diese Maskenbälle, auf denen jeder so tut als ob, und 

eigentlich was ganz anderes meint. Und wie das auf riesengro-

ßen Partys so ist, wird gerne mal auf das eine oder andere Auf-

putschmittel zurückgegriffen – mit dem entscheidenden Unter-

schied, dass es auf Partys dem Spaß dient, im wirklichen Leben 

aber dabei helfen soll, irgendwie den Alltag zu überstehen. Auch 

Julia greift nach so einem enttäuschenden Tag gerne mal zur Ein-

Liter-Weinflasche. Oder zur Schlaftablette, wenn sie vor lauter 

 To-Dos im Kopf nicht zur Ruhe kommt. Oder zu anderen Tablet-

ten, wenn sie sich nicht konzentrieren kann. Zuletzt hat sie das in 

der Uni gemacht, als der Prüfungsdruck zu groß wurde und ein-

fach  jeder nur noch mit pharmazeutischer Unterstützung aufrecht 

in der Bank sitzen konnte. Einmal und nie wieder, schwor sie sich 

 damals. Nur leider wusste sie nicht, dass das Studentenleben im 

Vergleich zu der tatsächlichen Arbeitswelt ein Ponyhof mit rosa-

roten Einhörnern gewesen ist. 

So hat sich Julia ihren Berufsstart nicht vorgestellt. So hat sich Julia 

ihr ganzes Leben nicht vorgestellt. 
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Wo der 

schwere 

Anfang 

seinen 

Anfang nahm  


