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PROLOG

1.35 Uhr, Samstagnacht. Ich liege im Bett. Tausende Gedanken
rasen durch meinen Kopf. Eigentlich wollte ich heute doch frither
ins Bett gehen. Gestern wollte ich das auch. Vorgestern auch. Vor-
vorgestern auch. Na ja, dann halt morgen. Oder iibermorgen. Aber
was hitte ich auch tun sollen? Der Artikel musste ja fertig werden
und der Redaktion ist mein Schlafrhythmus — oder ist es schon ein
Schlafmangel? - vollig egal. Und da Stefanie sowieso unser Kino-
Date abgesagt hatte, bot es sich einfach an, heute Abend am Laptop
zu sitzen und zu arbeiten. Kann ich ja nicht wissen, dass es doch
langer dauert. Und dann sofort ins Bett gehen? Nein, das klappt
auch nicht.

Ich brauche ein bisschen Zeit zum Runterfahren. Diesen einen
Moment - und wenn er noch so kurz ist —, in dem ich nichts mehr
tun muss. Oder in dem ich einsehe, dass mein Korper so miide ist,
dass ich alles Weitere auf morgen verschieben muss. Sonntag kann
man ja auch arbeiten. Apropos: Habe ich meinen Wecker schon
gestellt? Sechs Stunden Schlaf wiren ja schon nicht schlecht. Jetzt
ist es zwei Uhr - also 8 Uhr aufstehen. Wer schreibt mir denn jetzt
noch auf WhatsApp? Meine Protagonistin aus dem Artikel. Was?
Sie will nicht, dass ich die Geschichte veroffentliche? Wie bitte?
Das geht nicht! Ich habe wochenlang daran gearbeitet, alles andere
hintangestellt, mein Chefredakteur erwartet das Stiick in wenigen
Stunden in seinem Postfach.

Mist! Was mache ich jetzt? Ich muss sie zur Vernunft bringen,
sie beruhigen. Also fange ich an zu tippen. Das Licht ist wieder an,
ich sitze aufrecht im Bett, ganz in mein Smartphone vertieft. Eine
halbe Stunde spater: Senden. Ein Hikchen. Zwei Hikchen. Warum
werden die nicht blau? Was mache ich nur, wenn sie sich nicht be-
ruhigen ldsst? 3.15 Uhr. Mit tiefen Stirnfalten nicke ich von Sorgen



geplagt ein. Das Licht an. Mein Smartphone noch in der Hand.
Der Wecker steht auf 8 Uhr. Ein ganz normaler Samstag eben.

Zumindest fiir mich. Die ihre Miidigkeit zwar sieht, die miiden
Augen, die schwachen Glieder, die manchmal zu erschopft sind,
um vor dem Schlafengehen noch die Zahne zu putzen, sich aber
trotzdem keine Pause gonnt. Wire ich jemand anderes, wiirde ich
mir gut zureden, zu entspannen, ein paar Génge runterzuschalten,
mir eine Auszeit zu nehmen. Entschleunigung. Kraft tanken. Ein-
fach mal Augen zu. Aber bei mir laufen die Dinge anders. Ich bin
eben ich. Ich muss funktionieren. Wenn ich mir erlauben wiirde,
vom Gas zu gehen, wiirde ich wahrscheinlich ganz stehen bleiben.
Das geht nicht. Das kann nicht. Das darf nicht sein. Nicht bei mir.






Jede Entscheidung ist ein Massenmord an Moglichkeiten.
Sich aber deswegen bewusst nicht zu entscheiden, ist Suizid.
J.G.

Nein, leider nicht der Maskenball mit schonen Kleidern, fantasie-
vollen Augenbedeckungen und einer vollen Tanzfldche, auf die
sich Ménner nur dann trauen, wenn sie die Frau vorbildlich in
aller Hoflichkeit und Zuriickhaltung um den nichsten Tanz bit-
ten. Eine solche heile Welt gibt es vielleicht bei Mr. Darcy und sei-
ner angebeteten Elizabeth, doch mit dieser Geschichte hat unsere
Realitdt wohl kaum etwas gemeinsam, aufler vielleicht zwei Eigen-
schaften, die in beiden vorkommen: Stolz und Vorurteil.
Stattdessen wieder so ein offizieller Termin in der Firma mit
Sektempfang: Jeder dackelt mit seinem ,Ich-bin-nicht-iiberar-
beitet-und-mein-Job-macht-mir-richtig-Spaf3-Gesicht an, kippt
sich unbemerkt das zehnte Glas Alkohol in den Rachen, um sei-
nem Frust in kontrollverlorenem Gefasel einen nicht zu deuten-
den Ausdruck zu verleihen und geht von einem Hand-Shaking-
Date zum nichsten Smalltalk. Hauptsache den Schein wahren,
man konne sich nichts Besseres vorstellen, als Teil dieses Teams zu
sein. Uberstunden und Wochenendschichten sind zwar nicht Teil
des Arbeitsvertrags, aber warum auch - das ist doch Ehrensache!
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So wie bei Georg. Ein typischer Arbeitnehmer der ebenso typi-
schen Leistungsgesellschaft. Unzdhlige von ihnen habe ich getrof-
fen oder sind mir von Augenringen gezeichnet, mit der sechsten
Tasse Kaffee morgens um 8 Uhr entgegengeschlurft. Hattest auch
du sein kénnen?

Der 33-Jdhrige hat eine kleine Tochter - sie heifit Daliah und
tragt ihre lockigen braunen Haare am liebsten offen, mit einer rosa-
roten Schleifenspange. Der Familienvater nahm den neuen Job in
einem grof3en Softwareunternehmen euphorisch an. Er brachte ihn
fachlich weiter und der Familie mehr Geld. Bislang klingelte sein
Wecker morgens um 7 Uhr. Um 7.30 Uhr verlief§ er das Haus. Doch
seit der neuen Anstellung ist das anders. Jetzt klingelt der Wecker
um 5 Uhr, das gemeinsame Friihstiicken mit Frau und Kind war
einmal, dafiir gibt es jetzt einen schnellen Kuss auf die Wange und
ein fliichtiges ,Liebe dich®, bevor er in seinen Firmenwagen, die
neue Mercedes S-Klasse, steigt und beim Backer fiir ein belegtes
Brotchen und lauwarmen Coffee to go anhilt, um (wie jeden Tag)
tiberpiinktlich zum ersten Meeting erscheinen zu kénnen.

»Die Ergebnisse sind gut, aber sie kdnnen noch besser sein. Wir
brauchen hier IThre Expertise. Sie wird uns zu einem noch gréf3eren
Erfolg fithren!” Solche Worte hort Georg in seinen ersten Wochen
fast taglich. Man braucht ihn. Die Firma braucht ihn. Er ist wichtig.
Als seine Frau anruft und erzahlt, dass Daliah sich im Kindergarten
einen schlimmen Mageninfekt eingefangen hat und sogar im Kran-
kenhaus behandelt werden muss, ist das auch wichtig. ,,Sie fragt
mich, wann du kommst und sagt, dass sie in Daddys Arme will.
,»Ich habe hier noch zu tun, aber ich beeile mich. Vielleicht schaffe
ich es, sie ins Bett zu bringen. Gib ihr einen Kuss von mir.“ Aber es
ist eben nicht wichtiger. Daliah schléft schon und Georg kann ihr
nur noch einen ,, Alles-wird-gut-Kuss® auf die Stirn geben.

Nach den ersten Wochen éndern sich die Parolen: ,Wir sind
auf einem einzigartigen Erfolgskurs. Jetzt diirfen wir ja nicht
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nachgeben.“ Georgs Wecker klingelt jetzt auch schon mal um
4.30 Uhr. Enttduschen ist einfach nicht drin, weniger Leistung
kann er sich nicht leisten. Mehr Stunden. Langere Biirotage. Weni-
ger Schlaf. Das ist seine neue (Parallel-)Welt.

Dass Daddy deswegen seine kleine Tochter hochstens zweimal in
der Woche ins Bett bringen kann und ihre Schlafgerdusche besser
kennt als ihr Lachen - na ja, das ist eben so. Dafiir stimmt das Geld.
Eine beachtliche Summe, die Monat fur Monat auf dem Konto lan-
det, ohne eine Chance zu bekommen, ausgegeben zu werden, zum
Beispiel fiir einen Wochenendausflug, einen Schwimmbadbesuch,
ein romantisches Dinner und Babysitter, geschweige denn einen
Urlaub oder Disneyland.

Solange Georg davon iiberzeugt ist, in der Firma mehr ge-
braucht zu werden als zu Hause, wird er auf eine fallende Aktie
schneller reagieren als wenn Daliah hinféllt und sich das Knie auf-
schlagt. Eine fast verstrichene Deadline wird grofleres Pflichtbe-
wusstsein auslsen als ein fast vergessener Geburtstag, und der
Anruf vom Chef wird vor dem Anruf der Frau angenommen. Das
wird ihn so lange befriedigen, bis er einen Fehler macht. Nicht
mehr gut genug ist. Nicht mehr gebraucht wird. Wertlosigkeit
fithlt. Wie eine Maschine, die kaputtgeht. Oder bis ihn seine Frau
verlasst, weil er zwar noch in der Familie existiert, aber nicht mehr
mit ihr lebt. Oder bis er so erschopft ist, dass er selbst die Reif3-
leine zieht. Ausgebrannt. Burnout. Diese neumodische Krankheit,
die in den meisten Leistungskreisen mit Witzen abgehandelt wird
wie: ,Burnout? Das ist doch nur eine Ausrede! Die wissen einfach
nicht mehr, was richtige Arbeit ist.”

Verkehrte Welt, die ganz normal geworden zu sein scheint.
Eine Welt, in der wir uns verkleiden, uns mit neuen Priorititen

bestiicken, Liebe und Leistung gefihrlich nah aneinanderriicken
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und das eine nicht selten vom anderen abhingig machen. Ein
Maskenball, auf dem wir Tag fiir Tag tanzen. Mit der ,,Ich-leiste-
alles-Maske®, der ,Ich-optimiere-mich-stindig-Maske® und der
»Mir-geht-es-gut-dabei-Maske“. Wenn dann der Ball vorbei ist,
Mr. Darcy seine wortgewandte Elizabeth ziehen lasst, Georg und
seine Kollegen wieder in ihre S-Klasse steigen und niemand zu-
schaut, sieht man die tiefen Augenringe, die Traurigkeit in seinem
Blick, die Erschopfung in den Stirnfalten und die herunterhéngen-
den Mundwinkel, die endlich nicht mehr tiber vulgare Witze unter
Kollegen lachen miissen. Was bleibt dann noch? Wer bin ich, wenn
ich nicht mehr leiste? Oder viel mehr: Wer bin ich, wenn ich nicht

mehr leisten kann?
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Ist das der richtige Weg?
Nein.
Oh, dann ist ja gut.
Warum soll das gut sein?
Auf Umwegen sieht man immer so viel Schones.
J.G.

Redaktionssitzung, 9.30 Uhr. Julia ist ganz neu dabei. Berufsan-
fanger wie Julia gibt es viele. Vielleicht findest auch du dich in ihr
wieder. Die 23-Jdhrige war schon um 5.30 Uhr wach, schaute Miisli
mampfend das ARD-Morgenmagazin, N24 und N-TV parallel,
blitterte nebenbei in der aktuellen Stiddeutschen und scrollte im-
mer wieder die Pushmeldungen auf ihrem Handy hoch und run-
ter. Kurz vor 7 Uhr machte sie sich auf den Weg, um vor allen an-
deren da zu sein - alles fiir den guten Eindruck. Schuhe an, Jacke
driiber und los in den Arbeitsalltag.

Schnell noch ein Coffee to go und ab in die U-Bahn, in der
das Smartphone einhundertprozentige Aufmerksamkeit genief3t.
So passierts dann auch: Ein kleiner Rumms und schon landet
ein Schluck Kaffee auf dem neuen Kleid. So ein Mist! Kann der
Depp da vorne nicht richtig fahren, denkt sie, schreit es aber nicht
heraus, um wenigstens noch etwas ihrer Contenance zu wahren.
Egal, es zdhlen ja die Inhalte und nicht die Outfits. Und die kann
sie liefern. Sie weif$ genau, welches Thema sie vorschlagen will:
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»Slow-Food, Griintee und Yoga — Wo soll das noch hinfithren?“
Das ist das Thema, mit dem sie die Kollegen {iberzeugen will. All
ihre Freunde machen sich mehr und mehr Gedanken daruiber, was
sie essen sollten, wie sie aussehen miissten, wann das Leben ideal
ausbalanciert ist und stellen sich natiirlich die Frage, ob sie da-
durch gliicklicher werden.

Die jungen Leute von heute haben so enorm viele Moglichkei-
ten, ihr Leben zu gestalten und Julia will einige Aspekte davon
beleuchten. Das geht einfach jeden etwas an. Das muss {iberzeu-
gen. Auch die Medien geben ihr recht: Hier ein Ratgeber, dort ein
Selbstexperiment und immer wieder unzédhlige neue Instagram-,
Facebook- und YouTube-Kanile zum Thema ,,So lebst du richtig
(gut)“ Mal erzéhlt dir Dagi Bee, wie deine Haare aussehen sollen,
dann berichten mutige Frauen, wie sie sich vom Bodyshaming be-
freiten, und nicht zu vergessen die unzahligen Foodporn-Vertreter
und Kochvideos (nein, nicht um sie nachzukochen, sondern ein-
fach nur so, um sich sattzusehen oder ,Wow, guck mal wie geil!
zu rufen).

10.05 Uhr. Julia wurde ganz an den Schluss gesetzt, alle anderen
haben schon Themen eingebracht. Der Redaktionsleiter muss
jetzt auch weiter, gibt ihr ,eine Minute, aber schnell”. Wow, wie
grofiziigig! Ok, dann mal los. Sie prasentiert jhre Idee, erzahlt von
den Sorgen der jungen Leute, immer gut auszusehen und niemals
den neusten Hype verpassen zu diirfen, veranschaulicht, wie nah
das an den Usern ist und beendet ihre Rede mit der Kampfan-
sage: ,,Auf so einen Artikel warten unsere jungen Leser — also ge-
ben wir ihnen, was sie wollen.“ Drei Sekunden Stille. Dann hebt
der Redaktionsleiter seine Augenbrauen und gleichzeitig seinen
perfekt trainierten Adonis-Korper. ,Das interessiert doch keine
Sau. Vielleicht liest sich so was Supermutti in der Brigitte durch,
aber fiir unsere User ist das nichts. Die lieben ihre Burger und das
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Dschungelcamp und das wird auch so bleiben. So, ich muss jetzt
los.“ Bam! Tritt in die Magengrube. Voll auf die Fresse. Da hat sich
die tagelange Recherche ja richtig gelohnt.

Die Themen werden verteilt, Julia wird mal wieder iber eine
spektakuldre Tierrettung in den USA berichten und recherchie-
ren, welche skurrilen Produkte Amazon so vertreibt. ,,Klar, mach
ich gerne®, hort man aus ihrem immer lichelnden Mund mit rosé-
farbenem Lipgloss. Sobald die Konferenz voriiber ist, eilt Julia aufs
Klo. Tiir zu, Pokerface runter, Tranen raus. Klar, ich habe mal wie-
der etwas herumgestottert und meine Argumente nicht so klar
riibergebracht, stammelt die junge Frau zu sich selbst, aber wenn
mich sieben Leute gleichzeitig anglotzen und mir schon mit ihrem
Blick zeigen, wie wenig Bock sie auf mich haben, bin ich halt ver-
unsichert. Wie viel Bock sie jetzt auf einen Joint hitte. Ein bisschen
Peace und Love. Wird sie hier nicht finden.

Sechs Stunden spiter. Die Tierrettung ist der absolute Hit auf dem
Facebook-Kanal. Tausende von Fans liken, kommentieren, sharen,
posten Herzchen, Daumen, Scheif$haufen und was es nicht sonst
noch so gibt in der Welt der Emojis. Zufrieden ist Julia trotzdem
nicht.

Ist sie dafiir Journalistin geworden? Um das zu schreiben, was
die Leute lesen wollen? Oder wollte sie nicht viel mehr auch dariiber
berichten, was die Menschen eben gerne verdrangen, iiber The-
men, die unausgesprochen, deswegen aber nicht unwichtig sind.
Vielleicht wire es etwas anderes, wenn sie das Gefiihl hitte, wertge-
schétzt zu werden. Ein kleines Lob, ein kurzes ,,Gut gemacht® oder
irgendein angemessener Ausgleich fiir die ganzen Uberstunden.
Darauf wartet Julia leider vergebens. Aber hey - dafiir gibt es ja
diese tollen Teamevents, gemeinsames Friihstiicken, etliche Jours
Fixes, Mensafreikarten, Feierabendbier-Kollegenrunden, eben die-
sen ganzen ,Wir-sind-eine-grofie-Familie-Schwachsinn® Weil wir
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uns alle so unglaublich gernhaben, verbringen wir auch noch jede
freie Minute am liebsten miteinander, um dieses starke WIR-Ge-
fuhl noch stiarker zu machen.

Also wieder diese Maskenballe, auf denen jeder so tut als ob, und
eigentlich was ganz anderes meint. Und wie das auf riesengro-
flen Partys so ist, wird gerne mal auf das eine oder andere Auf-
putschmittel zuriickgegriffen — mit dem entscheidenden Unter-
schied, dass es auf Partys dem Spafl dient, im wirklichen Leben
aber dabei helfen soll, irgendwie den Alltag zu tiberstehen. Auch
Julia greift nach so einem enttduschenden Tag gerne mal zur Ein-
Liter-Weinflasche. Oder zur Schlaftablette, wenn sie vor lauter
To-Dos im Kopf nicht zur Ruhe kommt. Oder zu anderen Tablet-
ten, wenn sie sich nicht konzentrieren kann. Zuletzt hat sie das in
der Uni gemacht, als der Priifungsdruck zu grof3 wurde und ein-
fach jeder nur noch mit pharmazeutischer Unterstiitzung aufrecht
in der Bank sitzen konnte. Einmal und nie wieder, schwor sie sich
damals. Nur leider wusste sie nicht, dass das Studentenleben im
Vergleich zu der tatsdchlichen Arbeitswelt ein Ponyhof mit rosa-
roten Einhornern gewesen ist.

So hat sich Julia jhren Berufsstart nicht vorgestellt. So hat sich Julia
ihr ganzes Leben nicht vorgestellt.
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