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Danke

Danke, Andreas Malessa. Dass du meine Buchidee von der Schweiz
nach Deutschland getragen und Annette Friese davon erzihlt hast.
Und dass ich von dir immer wieder lerne.

Danke, Annette Friese von elayz. Dass du Andreas Malessa ge-
glaubt hast. Mich angerufen hast. Mehr tiber die Buchidee wissen
wolltest. Und sie mit deiner ganzen Begeisterung zu adeo gebracht
und begleitet hast.

Danke, Sarah Koller, Renate Hiibsch und dem Team beim adeo
Verlag. Da steckt viel Liebe drin!

Danke, Rebekka, meine Frau. Da steckt auch viel Liebe drin.
Und Geduld, wenn ich nichtelang versuchte, aus drei widerspriich-
lichen Angaben die am wenigsten falsche zu ermitteln. Und erst
das Augenrollen, wenn ich in der Woche darauf den ganzen Absatz
rausgekippt habe.

Danke Dominique und Leonie, meine Tochter. Fiir alle Ermunte-
rung, fiirs Zuhoren, fiirs Gegenlesen. Ich bin stolz auf euch.

Danke meinen verblichenen Interviewpartnerinnen und -part-
nern. Dass ihr nicht sauer seid, falls ich was geschrieben haben
sollte, das ihr so nicht gesagt habt — und anders auch nicht.

Danke dir, meiner Leserin und meinem Leser. Dieses Buch habe
ich extra fiir dich geschrieben. Und fiir einen prima Mitmenschen
deiner Wahl. Damit du ein zweites Exemplar kaufen und ihm schen-
ken kannst. Und wenn das ganz irre viele tun, dann kann ich noch
eins schreiben. Extra fiir euch zwei tolle Mitmenschen.

Willi Naf



Sie waren nett. Fast alle.

»Gespréache mit Verstorbenen«, werden Sie sagen, »okay, sonst noch
was?«

Ja, ich gebe zu, die Interviews fanden unter krass ungekldrten
Umstdnden statt. Aber was wahrhaft lebensecht ist, hat ja wohl nicht
auch noch Tatsdchlichkeit notig?

Eben, Sie sagen es.

Nicht, dass ich alles selbst erfunden hatte. Vieles habe ich auch
selbst abgekupfert. Eiskalt, aber pingelig. Die Portrits orientieren
sich am fiir mich greifbaren Wissen iiber die Gespréachspartnerin-
nen und Gespréchspartner. Und in den Interviews waren sie so nett,
mir Jahrzehnte nach ihrem Abgang neue Blickwinkel auf ihr Leben
zu erdffnen, auf das Ernsthafte im Komischen zu verweisen und
dabei auch das Skurrile im Gravierenden nicht zu vergessen. Und
das taten sie postmortal reflektiert und tiberaus erhellend. Und nett.
Fast alle. Meistens.

Und ja, die Menschlein auf diesem Planeten sind wohl alle
irgendwie miteinander verwandt. Ein grauenhafter Gedanke. Da
hilft nur Augenzwinkern. Anhaltend. Lebenslang.

Willi Naf
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Alice von Battenberg - 1885 -1969
Schwiegermutter von Queen Elizabeth II.

Die alte Queen Victoria wiegt ein winziges Baby in ihren Armen. Es
ist ihre deutsche Urenkelin und erst einige Stunden alt. Die Queen
weild nicht, dass das Kind gehorlos ist. Dass es das wohl verriick-
teste Leben in der Geschichte des deutsch-englischen Adels hinle-
gen wird. Dass es im Buckingham Palace sterben wird. Als Nonne,
als Kettenraucherin und als Schwiegermutter der Ururenkelin von
Queen Victoria, Queen Elizabeth Il.



Alice von Battenberg - 1885 -1969

Alice kommt ganz schon auf die Welt. Im Gobelin-Zimmer. Auf
Schloss Windsor. Man schreibt den 25. Februar 1885, es ist 16.40 Uhr,
die Geburt ist schwer, und die frisch gegarte Frau Mama, Prinzessin
Viktoria, Enkelin von Queen Victoria, ist ziemlich fertig.

Prinzessin Viktoria von Hessen-Darmstadt und Prinz Ludwig
von Battenberg sind zwar beide in Darmstadt aufgewachsen, aber
Ludwig ist zur britischen Marine gegangen und Brite geworden. Das
Paar lebt auf Schloss Heiligenberg bei Darmstadt sowie in seinen
Héusern in England. Die von Battenbergs sind oft unterwegs, ihre
adeligen Verwandten in ganz Europa sorgen schliefllich immerfort
fir Hochzeiten, Taufen, Kronungen und Beerdigungen.

Mit etwa vier Jahren erweist Alice sich als so gut wie gehorlos.
Verdickungen der Eustachi-Réhre werden erst Jahrzehnte spiter
heilbar sein. Mama Viktoria wird klar, dass ihre Tochter lernen
muss, von den Lippen zu lesen. Auf Deutsch und Englisch. Sie hilt
die Familie an, keine Zugestdndnisse zu machen und sich stets nor-
mal zu unterhalten.

Alice und Andreas

Alice gilt als attraktiv. »Sie hat das perfekteste kleine Gesicht, diese
schonen braunen Augen und dunklen Augenbrauen!«, schwarmt
ihre Tante Victoria, genannt Vicky, die Witwe des deutschen Kai-
sers Friedrich III. »Fiir Alice ist kein Thron in Europa zu guts, fin-
det auch ihr Onkel Albert Edward, genannt Bertie, der Dandy der
Familie, der dem Gliicksspiel so wenig abgeneigt ist wie alten Whis-
keys und jungen Frauen.

1902 segnet Queen Victoria das Zeitliche, und Dandy Bertie be-
steigt den Thron. Am Fest zur Kronung entdeckt die siebzehnjih-
rige Prinzessin Alice ihren Prinzen, den vierten Sohn von Konig
Georg I. und Olga von Griechenland, Andreas.

Die Hochzeit wird auf den 7. Oktober 1903 festgesetzt, damit der
russische Zar noch mit dem 6sterreichischen Kaiser auf die Jagd
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Alice von Battenberg - 1885 -1969

gehen kann. Von der beeindruckenden Trauung zu Darmstadt wird
man spater sagen, es sei das letzte grof3e Familientreffen der europé-

ischen Adelshduser vor dem Ersten Weltkrieg gewesen.

Das deutsche Konigshaus von England

Jahrhundertelang verheiraten Konigshauser ihre Prinzessin-
nen und Prinzen untereinander. Liebe ist hilfreich, Einfluss ist
wichtiger. Doch verschwagert ist weder verbriidert noch ver-
schwestert, und die friedensfordernde Wirkung der arrangier-
ten Ehenist liberschaubar.

Im Ersten Weltkrieg geraten dem englischen Konigshaus Sach-
sen-Coburg und Gotha die deutschen Wurzeln zur Hypothek.
Als deutsche Bomber des Typs Gotha G.IV. London angreifen,
legt Konig Georg V. den Namen Sachsen-Coburg und Gotha
demonstrativ nieder und benennt seine Dynastie nach dem
koniglichen Schloss stidwestlich Londons im Stadtchen Wind-
sor. Es ist die Geburtsstunde der »Windsors«.

Weitere deutschstammige Adelige anglisieren ihre Familien-
namen, und Prinz Ludwig von Battenberg nennt sich fortan
Louis Mountbatten. Bei der Hochzeit von Thronfolgerin Eliza-
beth und Prinz Philip 1947 finden mit den Windsors und den
Mountbattens zwei urspriinglich deutsche Geschlechter zu-
sammen.

Alice’ neues Zuhause, der Palast in Athen, ist riesig, kalt und wenig
komfortabel. Doch Koénig Georg I. und Olga geben ihr Bestes, ihrer
Schwiegertochter ein warmes Nest zu bereiten. Griechisch ist fiir
Alice eine Fremdsprache, und die Athener Lippen, die sie lesen ler-
nen muss, verstecken sich oft genug unter stolzen Schnurrbérten.
Aber die junge Frau ist entschlossen, Griechenland zu ihrer Heimat

zu machen.
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Alice von Battenberg - 1885 -1969

Stammbaum des Hauses Windsor

Albert
v. S.-C. u. G.
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*1921 12021

14



Alice von Battenberg - 1885 -1969

Victoria
....: ........ 1837_1901
: *1837 11901
Edward VII. Alexandra Franz Mary
1901-1910 ---- v. Ddnemark Herzogv.T. --.--v.Camebridge
*1841 11910 *1844 11925 *1837 11900 : *1833 11897
George V. Maria
1910_1936 ............................. von Teck
1865 11936 1867 11953
George VI. Elizabeth
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Elizabeth II.
................................................................. seit 1952
*1926
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Alice von Battenberg - 1885 -1969

Als Offizier der griechischen Armee ist Andreas oft monatelang
abwesend. Alice engagiert sich in der Fiirsorge und bringt zwischen
1905 und 1914 vier Tochter zur Welt: Margarita, Theodora, Cécile
und Sophie.

Zu den Traditionen, die Alice’ neue Heimat Griechenland liebe-
voll pflegt, gehdren regelmiflige Unruhen. Regierungen und Launen
kommen und gehen, mit ihrem Konigshaus pflegen die Hellenen
einen spontan-rustikalen Umgang. 1909 wird Alice’ Schwiegervater,
Konig Georg 1., von seinen Offizieren gezwungen, alle Prinzen aus
der Armee zu entlassen, darunter auch Andreas. Drei Jahre spater
steht ein Krieg an - der erste Balkankrieg -, und die Prinzen werden
wieder in Betrieb genommen.

Alice arbeitet in Krankenhdusern und Feldlazaretten. »Mein
Gott, was sah ich!«, schreibt sie an ihre Mutter: »Zerschmetterte
Arme, Beine und Kopfe, schreckliche Anblicke — und all diese
Gréulichkeiten drei Tage und drei Néchte lang verbinden zu miis-

sen. In den Korridoren iiberall Blut und weggeworfene Verbénde,
kniehoch.«

»Es wiirde dich stolz machen zu horen, wie jeder von Prinzes-

sin Alice spricht. Sie hat Wunder getan. Wo immer sie arbeitete,

hat sie ein gut organisiertes Krankenhaus hinterlassen. Sie ist
sehr diinn, sagt aber, dass es ihr gut geht.«

Brief von Zofe Nona Kerr an Alice’ Mutter Viktoria

wahrend des ersten Balkankrieges 1912

1913 wird der Konig erschossen. Prinz Andreas’ ltester Bruder Kon-
stantin folgt ihm auf den Thron. Andreas erbt Mon Repos auf Korfu.
Das Schlosschen am Meer mit seinem 25 Hektar grofien Park wird
zu einem neuen Zuhause der Familie.
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Alice von Battenberg - 1885 -1969

Akropolis adieu

Im Ersten Weltkrieg zieht es Premierminister Venizelos auf die bri-
tische Seite. Konig Konstantin mit seinen deutschen Wurzeln setzt
auf Neutralitit, verliert aber den Machtkampf gegen den Premier-
minister und muss 1917 ins Exil. Andreas, Alice und ihre vier Toch-
ter folgen der Sippe in die beschauliche Schweiz. Nach drei Jahren
voller Tumulte wollen die Griechen ihren Kénig zuriick. Konstantin
zieht wieder nach Athen in den Palast und Alice und Andreas mit
ihrer Familie wieder nach Korfu.

1921 zieht Konstantin gegen die Tiirken in den Krieg. Auch Prinz
Andreas muss an die Front. Am Tag nach seiner Abreise, dem 9. Juni
1921, bringt Alice auf dem Esszimmertisch auf Korfu ihr letztes Kind
zur Welt, Prinz Philip.

Der Krieg gerit zur griechischen Tragddie. Der Niederlage folgt
ein Staatsstreich, Konstantin muss erneut seine Sachen packen, das
Revolutionskomitee sucht Schuldige fiir das Desaster und verhaftet
Offiziere. Am 3. Dezember 1922 wird Andreas wegen Landesver-
rats und Befehlsverweigerung verurteilt und in die Verbannung ge-
schickt. Ein englisches Kriegsschiff bringt die Familie aufler Landes.
Den kleinen Philip legt Alice mangels eines Kinderbettes in einer
Orangenkiste schlafen.

In England ist Andreas aufgrund innenpolitischen Drucks nicht
willkommen, doch die Familie findet Unterschlupf in Paris. Alice
wird wieder einmal eine neue Sprache von den Lippen lesen lernen

miissen.

Alice wird verriickt

Das Hauschen in Paris Saint-Cloud ist klein und hiibsch, aber die
Stimmung bleibt triib. Die Familie lebt von Zuwendungen von Alice’
jiingstem Bruder Dickie und seiner Frau Edwina. Andreas sitzt mit
anderen Exilgriechen in Restaurants und diskutiert frustriert iiber

Politik. Alice verkauft in einem griechischen Laden im Faubourg
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Alice von Battenberg - 1885 -1969

St. Honoré Kunst und Stickereien und sammelt Geld fiir griechi-
sche Expatriierte.

Eigentlich schwebt Alice ja Grof3eres vor. In ihrem Andreas sieht
sie den Présidenten einer neuen griechischen Republik. Eifrig ver-
schickt sie entsprechende Schreiben an Politiker, Diplomaten und
Vertreter des Volkerbundes. Man lésst sie freundlich abblitzen. »Die
Prinzessin ist offensichtlich von ihren Hoffnungen mitgerissen und
liest ihre eigenen Gedanken in andere hinein«, kommentiert der
englische Staatssekretdr Sir Eric Drummond.

Im wenig anregenden Pariser Exil kehrt bei Alice eine Leiden-
schaft zuriick, die bereits im genauso wenig anregenden Schwei-
zer Exil zutage getreten war: Spiritismus. Mit Gleichgesinnten {ibt
sie Gldserriicken und empfingt gottliche Botschaften zu moglichen
Eheménnern fiir ihre Tochter.

Der Geisteszustand ihrer Tochter bereitet Victoria Sorgen. 1930
nimmt sie die Fiden in die Hand und lédsst Alice in das Sanato-
rium Schloss Tegel in Berlin {iberweisen. Eine von Alice’ Zofen er-
zahlt Chefarzt Dr. Ernst Simmel, die Prinzessin habe Jahre zuvor
eine tiefe Leidenschaft fiir einen Englander empfunden, aber nicht
ausleben konnen. Alice selbst schweigt sich aus. Simmel konsul-
tiert Dr. Sigmund Freud, der mit Simmels beipflichtendem Kopf-
nicken die Diagnose stellt: paranoide Schizophrenie, mitverursacht
durch sexuelle Frustration aufgrund einer nicht ausgelebten Lei-
denschaft.

Sigmund Freuds rabiates Prozedere wird die Mediziner Jahr-
zehnte spater emporen: starke Rontgenbestrahlung der Eierstocke.
Ob Alice zustimmt, ist nicht bekannt. Nach acht Wochen im Sanato-
rium entldsst die bestrahlte Prinzessin sich selbst; sie sei fit und ge-
sund. Mutter Victoria sieht schwarz: »Thre Wahnvorstellungen sind
immer noch da.«

Anfang Mai 1930 treffen sich Victoria, Alice und die Kinder wie-
der einmal in Darmstadt. Victoria nimmt ihre Enkelkinder mit auf
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Alice von Battenberg - 1885 -1969

einen Ausflug. Als sie wieder nach Hause kommen, ist Alice ver-
schwunden. Sie sitzt im Fond des Autos von Onkel Ernie, ruhig-
gestellt mit reichlich Betdubungsmitteln, und ist unterwegs durch
den Schwarzwald in Richtung Stiden. Thr Betreuer ist Professor Karl
Wilmanns aus Heidelberg, ein nach eigenen Worten hartgesottener
Fachmann im Geschift mit schwierigen Transfers. Der Transfer von
Alice ist in der Tat schwierig: Sie hatte sich geweigert, mitzukom-
men, und Wilmanns musste Gewalt anwenden, um ihr eine Injek-
tion mit Morphium-Scopolamin zu verabreichen.

Nach siebenstiindiger Fahrt erreichen Entfiihrer und Entfiihrte
spatabends ihr Ziel, das noble Sanatorium Bellevue bei Kreuzlingen

in der Schweiz.

...und weggesperrt

Alice ist wiitend. Chefarzt Dr. Ludwig Binswanger will sie nicht
gehen lassen. Im Juni entschuldigt sie sich mittels Postkarte trau-
rig bei ihrem Jiingsten, Philip, dass sie seinen neunten Geburtstag
verpasst hat. Sie rechnet mit ihrer Abberufung, verschenkt ihren
Reisepass, verfasst Abschiedsbriefe und legt sich ins Bett. Dann
wieder schreibt sie hingebungsvoll krude Briefe an Zeitungsredak-
tionen oder Politiker und informiert auch Dr. Binswanger ausgiebig
schriftlich tiber seine Defizite in spirituellen Fragen.

Kurz nach ihrem 46. Geburtstag fragt Alice ihn nach ihren Rech-
ten als Patientin. Binswanger gesteht ihr, dass er nicht berechtigt sei,
sie festzuhalten. Das zu entscheiden, obliege ihrer Familie. Jetzt erst
begreift Alice, wer sie entfiihren lief - ihre eigene Mutter. Und das
mit dem Einverstandnis von Andreas, der mittlerweile als resignier-
ter »Privatier« in Cannes und Monaco lebt. Der zehnjihrige Prinz
Philip pendelt in den Internatsferien zwischen Grofimutter Victo-
ria im Kensington-Palast, Onkel Georgie in Berkshire und seinen
vier dlteren Schwestern, die mittlerweile alle mit deutschen Adeli-

gen verheiratet sind.
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Alice von Battenberg - 1885 -1969

Manchmal ist Alice so lethargisch, dass sie kaum aus dem Bett
kommt und sich in einem Rollstuhl herumschieben lasst. Phasen-
weise ist sie selbstmordgefdhrdet. Dann wiederum tragt sie Kleider
mit tiefem Ausschnitt und ist entziickt, die Braut Gottes zu sein, den
sie im Ubrigen fiir ein bisexuelles Wesen hilt.

Alice’ Zustand verbessert sich nicht. Nach iiber zwei Jahren ge-
steht Victoria sich ein, dass es kaum Sinn hat, ihre Tochter noch lén-
ger im Sanatorium in Kreuzlingen festzuhalten, zumal ein weiterer
Winter in der Schweiz ihre Herzprobleme verschlimmern wiirde.
Am 23. September 1932 verldsst Alice die Klinik in Richtung Meran

zu einer Kur in warmeren Gefilden.

Alice 2.0
Alice mag nicht in den Schof ihrer Sippe zuriickkehren. Die fiinffa-
che Mutter und unterdessen auch zweifache Grofimutter beginnt ein
Nomadenleben, das sechs Jahre dauern wird. Ob in Schweden oder
Deutschland, Italien oder Béhmen, England oder der Schweiz, ob im
Mietzimmer oder in der Pension, im Kurhaus oder im Hotel: Die
alte Prinzessin mit der lockeren Schraube macht vielen Gastgebern
nachhaltig Eindruck. Oft weif$ nur ihre Mutter, wo Alice sich aufhalt.
Im November 1936 wohnt sie als »Grifin Hohenstein« in einer
Pension in Breibach bei Kiirten, sitzt gerne auf dem Boden des Ge-
meinschaftszimmers beim Feuer und hilft beim Kartoffelschalen.
»Eine sehr moderne Frau mit einer unglaublichen Vision, findet
die Gédstin Kithe Lindlar, mit der Alice indische Philosophen oder
die padagogischen Theorien von Montessori und Frobel erortert,
und Pensionsleiter Reinhold Markwitz schreibt zwolf Jahre spa-
ter in seinem Buch Das Stenogramm Gottes: »Alice von Battenberg
schulde ich die Uberzeugung, dass jeder Mensch die Pflicht hat, sei-
nen Fihigkeiten entsprechend zum Fortschritt der Menschheit bei-
zutragen, auch wenn er es fiir sinnlos hélt oder denkt, er habe einen

Grund, die Menschheit zu verachten.«
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Nach einigen Jahren des Umherziehens wird der Geist der Noma-
din klarer. Tochter Cécile organisiert ein Mittagessen in Bonn und
bringt den mittlerweile fiinfzehnjahrigen Prinz Philip mit. Es ist
die erste Begegnung von Mutter und Sohn seit fiinf Jahren. »Mama
schien es sehr zu genieflen und interessiert sich fiir alles, was mit
der Familie zu tun hat«, schreibt Cécile nach weiteren Treffen ihrer
Grofimutter Victoria. »Sie ist diinner, aber viel gesiinder. Margarita
ist besorgt tiber Mamas Pléne, in Griechenland ein Kloster zu griin-
den. Sie mochte auch Papa wiedersehen und hofft sogar, wieder bei
ihm zu leben. Ich fiirchte, sie wird enttiuscht sein. Auflerdem hat sie
ein idealistisches Bild von Papa aufgebaut, was leider vollig falsch
ist.«

Am Dienstag, 16. November 1937, hebt um 13.45 Uhr in Frankfurt
eine dreimotorige Ju 52 in Richtung London ab. Acht der elf Passa-
giere reisen gut gelaunt zu einer Hochzeit. Das Flugzeug soll in Briis-
sel zwischenlanden, aber es herrscht dicker Nebel. Man disponiert
um, doch auch bei Ostende ist die Sicht schlecht. Beim Landever-
such kollidiert ein Tragfliigel mit dem Schornstein einer Ziegelei. Die
Maschine fangt Feuer, stiirzt ab und brennt auf dem Dach liegend
vollstandig aus. Cécile und ihre Familie kommen in den Flammen
ums Leben. Darmstadt ordnet Trauerbeflaggung an. Die Times be-
zeichnet den Unfall als »Holocaust of a family«. Das altgriechische
Wort »holdkaustos« bedeutet so viel wie »vollstdndig verbrannt«.

Am 23. November 1937 werden die Opfer in Darmstadt zu Grabe
getragen. Cécile war im achten Monat schwanger gewesen, die
sterblichen Uberreste ihres ungeborenen Kindes liegen in einem
Kindersarg. Prinz Philip reist mit dem Flugzeug aus Schottland an.
Der 16-Jahrige besucht dort das Internat Gordonstoun des jiidischen
Reformpéddagogen Kurt Hahn, der 1933 aus Deutschland geflohen
war. Die Madnner von Margarita, Theodora und Sophie trauern in
Wehrmachts- und SS-Uniform. Telegramme des Mitgefiihls von
Hitler, Goring und Goebbels treffen ein.
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An Céciles Beerdigung sieht Alice zum ersten Mal nach sechsein-
halb Jahren ihren Mann Andreas wieder. In den Monaten danach
zeigt sich, dass sie den Verlust ihrer Tochter besser verarbeitet als
er. Mit 53 Jahren schliefllich ist die Prinzessin Alice von Battenberg
zuriick im Leben. Nicht mehr krank, nur noch sonderbar. Zur fins-

teren, zur rechten Zeit.

Mutter 2.0

»Mein lieber Philip«, schreibt Alice 1939 ihrem 18-jahrigen Sohn
aus Athen, »ich habe hier eine kleine Wohnung gemietet, nur fiir
dich und mich. Ich freue mich so sehr, hier mit dir zu leben.« Alice
glaubt, Prinz Philip brauche Griechenland und umgekehrt. Aber ein
Grieche ist Philip nur auf dem Papier. Geformt haben ihn das Konig-
reich Grofibritannien und Onkel Dickie, Admiral in der Royal Navy.
Drei Wochen nach Englands Kriegserklarung tritt auch Philip in
die Royal Navy ein. Die Front verlduft nun quer durch die Familie:
Alice’ Sohn Philip kdmpft auf englischer, ihre drei Schwiegersohne
auf deutscher Seite.

Der Krieg kommt auch zu Alice nach Athen. Im April 1941 be-
setzen die Deutschen Griechenland. Die griechische Konigsfamilie
flieht ins Exil, doch Prinzessin Alice bleibt. Sie will gebraucht wer-
den. Die 56-Jahrige organisiert eine der grofiten Suppenkiichen der
Stadt, kiimmert sich um zwei Waisenhéuser, sorgt fiir Besuche von
Krankenschwestern in Armenvierteln und beschafft mithilfe ihrer
Kontakte und Reiseprivilegien Lebensmittelpakete aus Schweden
und England.

In Briefen versucht Alice den Eindruck zu erwecken, es gehe ihr
gut. Dass die deutsche Prinzessin unter deutscher Besatzung im ers-
ten Winter 26 Kilo an Gewicht abgenommen hat, gesteht sie Philip

erst zwei Jahre spiter.
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»Schwester Alice umarmte mich und kiisste meinen Kopf. Von
diesem Moment an nannte sie mich meine kleine Nachbarin.
Diese Frau konnte dir ins Herz schauen. Sie war ein grof3es Vor-
bild flir mich.«

Maria Karanastasis, Waise in Athen

Kein Wort verliert Alice iiber die Cohens. Die jiidische Familie und
die griechische Konigsfamilie kennen sich seit Jahrzehnten. Als die
Wehrmacht 1943 mit der Deportation der Athener Juden beginnt, er-
innert Freddy Cohen sich an eine Hilfszusage des Konigs dreiflig Jahre
zuvor. Er bittet eine Freundin, den Kontakt zu einem der letzten in der
Stadt verbliebenen Mitglieder der Konigsfamilie herzustellen, Prinzes-
sin Alice. Am 15. Oktober 1943 schliipfen Rachel Cohen, Tochter Tilde
und Sohn Michel im Schutz der Dunkelheit durch eine Hintertiire in
Alice’ Haus. Mitarbeitern erzahlt Alice, Rachel Cohen sei eine ehema-
lige Schweizer Gouvernante ihrer Kinder und habe Angst vor Hitler.

Mebhr als einmal steht die deutsche Gestapo vor Alice’ Tiir. Sie stellt
sich taub und dumm und zeigt nicht, wie gut sie Lippenlesen kann.
Einmal wird die deutschstimmige Prinzessin von einem General be-
sucht. Er fragt sie, ob er irgendetwas fiir sie tun konne, und sie gibt

die Antwort: »Sie konnen Ihre Truppen aus meinem Land entfernen.«

»Prinzessin Alice rauchte wie ein Schornstein. Sie bekam Ziga-
retten und Schokolade in Rationen. Mindestens einmal verliel3
sie trotz Ausgangsverbot in Athen das Haus mit einer Art Kin-
derwagen, darin Schokolade und Zigaretten zum Verteilen. Ich
sagte ihr, sie konnte erschossen werden. Sie antwortete: sMan
hat mir gesagt, dass man den Schuss nicht hort, der einen um-
bringt. Ich bin ohnehin taub, warum sollte ich mir also Sorgen
machen? Auflerdem ist es meine Pflicht. Wofiir sonst bin ich
geboren.«

Major Gerald Green, Alice’ Kontaktperson in Athen ab 1944
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Die Nazis »sdubern« Athen griindlich: Allein in Ausschwitz kom-
men 55000 griechische Juden an. Doch am 12. Oktober 1944 muss
die deutsche Wehrmacht sich aus Athen zuriickziehen, und drei
Wochen darauf verldsst Familie Cohen ihr Versteck. Auf den Tag ge-
nau vierzehn Monate nachdem Prinzessin Alice ihnen die Tiir auf-

gemacht hatte. Alice spricht nie dariiber.

Schwester Alice

Nach dem Abzug der Deutschen aus Athen geht der Zweite Welt-
krieg in Griechenland nahtlos iiber in den Biirgerkrieg zwischen
Kommunisten und Rechtsnationalisten. Alice geht die Arbeit nicht
aus. Ein Quell von Gliick ist dafiir Philips Verlobung mit der briti-
schen Kronprinzessin Elizabeth. Bei der Hochzeit am 20. November
1947 in der Westminster Abbey ist Prinzessin Alice die einzige Ver-
wandte des Brautigams. Philips drei deutsche Schwestern miissen
zu Hause bleiben, zu frisch sind die Wunden des Krieges. Nach der
Hochzeit erstattet Alice ihren Tochtern einen detaillierten Hoch-
zeitsbericht von zweiundzwanzig Seiten.

Ein halbes Jahr spater schreibt Alice auch Philip einen Brief:
»Jetzt, da das letzte meiner Kinder verheiratet ist und ein Zuhause
hat, habe ich das Bediirfnis nach einem ganztigigen Job, um mich
zu beschiftigen.« Mit 63 Jahren griindet Alice von Battenberg ihre
eigene Schwesternschaft, Martha-und-Maria. Mutter Victoria schiit-
telt den Kopf: »Wer hat jemals von einer Abtissin gehort, die raucht
und Canasta spielt?«

Am 6. Februar 1952 erreicht Alice die Nachricht vom Tod von
Konig George V1. Alice’ 25-jahrige Schwiegertochter Elizabeth muss
nun die Erbfolge antreten.

»Du wirst viele Opfer bringen miissen, schreibt Alice Philip,
»aber jedes Opfer bringt eine unvorhersehbare Belohnung mit sich.
Das habe ich erfahren in meinem Leben mit all seinen Hochs und

Tiefs. Denk daran, dass Papa mit seinem brillanten Kopf und sei-
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nem sportlichen Aussehen im Geiste mit dir sein wird. Kommu-
niziere mit ihm, dann wirst du seine Unterstiitzung spiiren in den
kommenden Jahren, in denen du Verantwortung trigst als Freund
und Berater deiner jungen Frau in ihrer neuen Rolle.«

Die Kronung von Elizabeth II. am 2. Juni 1953 ist das erste Ereig-
nis, das im Fernsehen weltweit iibertragen wird. 750 Berichterstat-
ter kommentieren den berauschenden Anlass in 39 Sprachen. Prinz-
gemahl Philip geht vor seiner Konigin auf dem Thron in die Knie
und schwort ihr Gefolgschaft und Treue. Die Hochzeitsgaste aus den
Konigshdusern und Regierungspalasten der Welt tragen wiirdevoll
die Last schwerer Roben, glitzernder Juwelen und in Medaillen gegos-
sener Tapferkeit. Mittendrin steht eine auffillig unauffillige Frau in

grauer Nonnentracht mit weiflem Kinnband und braunem Hautfleck.

Doch noch abberufen

Alice fihlt sich in Athen ofter einsam und miide. Ihre Ordens-
gemeinschaft kommt nicht vom Fleck und muss 1959 schlieflen.
Die Schwestern und ihre Katzen zerstreuen sich, und Alice sitzt
nun in ihrem Nonnenhabit oft allein in Kolonaki Square, raucht,
liest Zeitung und denkt an ihre Enkelkinder; in Deutschland hat sie
finf von Hohenlohe, drei von Baden, fiinf von Hessen und dank
Sophies zweiter Heirat auch noch drei Hannoveraner. In England
sind es vier Mountbatten-Windsors: Charles, Anne, Andrew und
Edward.

Alice reist immer ofter nach London, bringt dem kleinen Charles
griechische Briefmarken mit und spielt mit den Kindern Halma.
1967 zieht sie endgiiltig zu ihrem Sohn. Zwei Jahre lang wandelt sie
in ihrer Nonnentracht durch die Génge des Buckingham Palace,
rauchend, hustend und zufrieden.

Prinzessin Alice von Battenberg stirbt am 5. Dezember 1969
friedlich im Schlaf. Thre 19-jdhrige Enkelin, Princess Royal Anne,

besucht sie in ihrem Zimmer. »All die Falten und Furchen in ihrem
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Gesicht waren verschwunden, und zum ersten Mal erkannte ich die
Ahnlichkeit zum Portrit, das Laszlo von ihr gemalt hatte.«

Alice hinterlésst drei Kleider, den Brief eines alten Freundes und
ihre angefangene Antwort darauf. Sie wird am 10. Dezember 1969 in
der St. George’s-Kapelle in Windsor beigesetzt. Am Abend kommt
so starker Nebel auf, dass die Konigin und weitere Trauergéste eine

zusdtzliche Nacht im Schloss Windsor verbringen.
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»Das Rauchen habe ich erst bei
meinem Tod aufgegeben.«

Liebe Prinzessin Alice von Battenberg, ich habe Sie im Fernsehen

gesehen.
Darfich raten?

Selbstverstdandlich.
»The Crowng, dritte Staffel.

Richtig.
Jane Lapotaire spielt mich wunderbar schrullig. Selbst dort, wo
im Drehbuch Nonsens stand.

Was fiir Nonsens?
Mein lieber Philip hat sich nie gegen meinen Einzug in den Buck-
ingham Palace gestraubt. Im Gegenteil, er selbst hat mich mehr-
fach eingeladen.

Hatten Sie eine gute Beziehung?
Oh ja, oh ja. Aber leider erst, als ich nach meiner Schizophre-
nie langsam wieder zuriickfand, und da war er ja schon ein jun-
ger Mann. Im Juni 1966 besuchte ich meine wunderbare Tochter
Sophie, brach zusammen und lag einen Monat lang im Rot-
kreuzklinikum in Miinchen. Ich schrieb Philip einen Abschieds-
brief. »Mein geliebter Philip. Sei tapfer. Und denke immer daran,
dass ich dich nie verlassen werde. Du wirst mich immer finden,
wenn du mich am meisten brauchst. All meine Liebe, deine alte
Mama.«
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Das war 1966, sagen Sie?

Ja, der liebe Gott hat dann noch drei Lebensjahre angehangt.

Sind Sie 1967 freiwillig nach London gezogen?

Ach, was heifdt schon freiwillig. Im April putschte in Athen wieder
mal das Militar, und meine Kinder machten sich Sorgen um mich.
Mit mir telefonieren konnten sie nicht, ich war ja gehérlos. Als
dann auch Lilibet mich drangte, nach London zu kommen, packte
ich mein Kofferchen. Ich hatte friiher zu Filibets ziehen sollen.

Filibets?

Philip und Elizabeth. So nannte ich sie oft. In meinen langen Brie-
fen schatzte ich Kiirze. Was sind sie fiir ein gutes Team geworden!
Und dabei tat Lilibet mir bei ihrer Kronung so leid, die Krone wog
2,2 Kilogramm, kein Wunder, dass sie als Konigin immer kleiner
geworden ist. Wissen Sie, was Philip Elizabeth nach der Kronung
fragte?

Nein.

Er fragte: »Wo hast du denn diesen komischen Hut her?«

Prinz Philips trockener Humor war legenddr.

Oh ja. Und er wurde mit der Zeit immer lakonischer. Kein Wun-
der.

Wieso kein Wunder?

Weil er voranschreiten wollte, aber nur hinterherschreiten durfte.
Er hatte etwas zu sagen gehabt, aber er hatte nichts zu sagen. Also
hat er sich eben verklausuliert ausgedriickt. So wie Lilibet.

Aber als Konigin hatte Lilibet durchaus etwas zu sagen.
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Nonsens. Untertanen wollen eine Konigin, die tber ihren Mei-
nungen steht. Darum darf sie ihre eigene nicht kundtun. Anderer-
seits interessiert die Untertanen nichts mehr als die Frage, was die
Konigin denkt. So muss sie sprechen, ohne dabei etwas zu sagen,
und jahrzehntelang immer wieder dieselben Fragen beantworten,
ohne sie zu beantworten. Der Prinzgemahl genauso. Philips ironi-
sche Interviews sind legendar.
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Waren Sie selbst ironisch, Prinzessin Alice?
Viel besser, ich war sogar geisteskrank.

Ich sehe, Ironie ist Ihr Ding.
Aber ja, aber ja. Nur war ich die gehorlose und geisteskranke Prin-
zessin des europaischen Adels. Die Menschen haben meine Iro-
nien nicht als solche erkannt, sie nahmen mich wortlich - und
sahen sich dann bestétigt, dass ich einen Knick in der Fichte hatte.

Wurden Sie unterschdtzt?
Und wie. Darf ich Thnen ein Beispiel erzahlen, oder bin ich lhnen
zu gesprachig?

Nicht doch.
1937 schrieb ich meinem lieben Bruder Dickie einen Brief, zum ers-
ten Mal seit sieben Jahren.

Dickie ist Louis Mountbatten, 1. Earl of Burma.
Ja, Vizekonig von Indien war Dickie auch noch, erster Seelord, bri-
tischer Generalstabschef, so viel Nonsens fiir einen kleinen Bru-
der. Aber ich habe ihn und Edwina sehr geliebt. Wo waren Sie ste-
hen geblieben?

Ich?
Ja, wer sonst. Sie wollten ja ein Beispiel horen.

Gut, ich blieb stehen beim Brief an Dickie.
Ah ja. Zwei Jahre vor Kriegsausbruch schrieb ich ihm, es sei wohl
zu schwierig, ein vereintes militaristisches Deutsches Reich aufzu-
brechen. Die Alliierten sollten also lieber versuchen, heimlich die
Wiederherstellung des parlamentarischen Systems in den einzel-
nen deutschen Landern zu unterstiitzen. Darf ich einen Satz aus
meinem Brief zitieren?

Ich bitte darum.
»Letztendlich ware es das Ideal, alle deutschen Staaten mit allen
europaischen Staaten zu einem europaischen Verband mit einer
gemeinsamen Wahrung und ohne Zollschranken zusammenzu-
fihren.«
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