Roswitha Jeruse l

WEIL
JEDER
ATEMZUG

Wit

Wie ich unverhofft
in neues Leben
geschenkt bekam

adeo



Der psychische Druck, der auch auf ihnen lastet, ist in diesen
Wochen so grof$ wie nie zuvor. Ich bin unsicher, wie lange sie
diese Situation mit mir zu Hause noch begleiten und aushalten
konnen. Ich spiire, dass ich so ziemlich am Ende meines Lebens-
flusses angekommen bin. Ich sitze im Boot und hore den Wasser-
fall schon rauschen. Es ist einfach so, dass am Ende des Lebens
jeder Mensch allein vor diesem tiefen Wasserfall steht. Und den
Sprung hinunter muss jeder allein wagen und irgendwie hin-
bekommen. Deshalb ist es fiir mich wichtig, dass ich selbstbe-
stimmt entscheiden darf, wann, wo und in welche Richtung ich
springen werde. Jeden Tag schlief3e ich ein Stiick mehr mit mei-
nem Leben ab.

Am 7. Juli 2021 drehe ich am frithen Morgen, als es draufien
noch kiihl ist, ganz langsam eine Mini-Schneckenrunde im Gar-
ten. An diesem Tag ist es extrem heif3, und ich bin am Abend
tix und fertig von den Anstrengungen des Alltags. Inzwischen
bendtige ich tiber anderthalb Stunden, um mithilfe von Michel
oder unserer jiingsten Tochter abends ins Bett zu kommen. Als
ich an diesem Abend endlich mit Atemmaske und Sauerstoff im
Bett liege, klingelt gegen 23.00 Uhr mein Handy.

Ich vermute zunichst, dass es mein Vater oder meine Schwie-
gereltern sind, die noch so spat anrufen, weil sie immer wieder
einmal alltagspraktische Unterstiitzung von uns brauchen. Von
meinem inneren Gefiihl her ahne ich jedoch schon, dass es DER
Anruf ist! Wie ferngesteuert nehme ich das Telefonat an.

Eine fremde Stimme sagt zu mir: ,,Guten Abend, Frau Jerusel,
wir haben ein Spenderorgan fiir Sie. Wollen Sie kommen?*“

Schockstarre.

Von kommen wollen kann bei mir tatsichlich keine Rede
sein! Lieber wiirde ich gesund sein und zu Hause bleiben wol-
len. Ich schaue kurz meinen Mann an, gebe ihm das Handy und
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~connecte“ mich kurz mit meinem ,, Architekten®. Dies alles ge-
schieht in einem Bruchteil von Sekunden.

Diese Situation ist so dhnlich wie vor einem Notfallseelsorge-
Einsatz. Bei einer Alarmierung frage ich auch immer kurz him-
melwirts nach, ob dies mein Einsatz ist oder eben eher nicht. An
diesem Abend bekomme ich den starken Impuls aus dem Himmel,
dass ich losfahren soll. Ich bekomme ,,griines Licht®. Gott horen zu
konnen, heifit fiir mich auch, ihm zu gehorchen. Ich sage dem Arzt
am Telefon, dass ich kommen werde, und frage, wann ich genau
in der Klinik sein soll. Ich erfahre, dass ich in der niachsten Stunde
dort erwartet werde. Etwa 20 Minuten spater steht der Rettungs-
wagen vor unserer Haustiir. Die Fahrt ins Klinikum bei Nacht mit
Blaulicht fiihlt sich fiir mich an wie in einem krassen Film. Es ist
wie eine Reise im Zeitraffer riickwirts in einen dunklen Tunnel.

Gegen die Fahrtrichtung festgeschnallt nehme ich auf der
Trage die Lichter, Biume und Kurven unterwegs war. Es ist eine
unwirkliche Situation, fast wie in einem Actionthriller. Ein Alb-
traum! Schnell schreibe ich unterwegs noch ein paar WhatsApps
an unsere Freunde, damit sie informiert sind. Ich telefoniere kurz
noch mit Kirsten und sage ihr, dass Michel mit unserer jiings-
ten Tochter dem Rettungswagen hinterherfahren und sie bei mir
bleiben werden. Da die beiden den Wagen unterwegs auf der
Autobahn tiberholen, sind sie schon vor mir in der Uniklinik.
Fiir mich ist es beruhigend, bei der Ankunft in ihre vertrauten
Gesichter schauen zu kénnen.

Mein gesamter Korper wird jetzt immer wieder wellenférmig
durchgeschiittelt vor lauter Aufregung, Angst und Panik. Der
diensthabende LTX-Arzt erkldrt uns, dass das Spenderorgan mit
dem Hubschrauber bereits Richtung Uniklinik unterwegs ist.
Die Transplantations-OP ist gegen 6.00 Uhr angesetzt, jetzt ist
es 1.00 Uhr nachts.
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Eine fiir mich endlose Zeit liegt vor uns. Es wird erlaubt, dass
meine Familie trotz der Covid-Besuchereinschrankungen bei
mir bleiben darf, bis ich in den OP gefahren werde.

Die Intensivschwester heif$t Nina und wird spéter auf der In-
tensivstation fiir mich einer der besonderen Menschen des Pfle-
gepersonals sein. Zuerst werde ich von ihr mit dem Rollstuhl
auf die ehemalige Covid-Intensivstation gefahren, um dort zu
duschen. Unterwegs erfahre ich von ihr, dass die Covid-Station
momentan nicht belegt ist. Sie erzahlt, wie anstrengend das erste
Corona-Jahr fiir das gesamte Team war und dass dort sehr viele
Patienten gestorben sind.

Mein gesamter Korper muss nun vor der Transplantation des-
infiziert werden. Ich bin gespannt, wann ich wohl das nichste
Mal wieder duschen und auch meine Haare waschen kann. Es
wird wohl noch viele Wochen dauern. Die Korperpflege in einer
Dusche ohne Fenster ist aufgrund der hohen Luftfeuchtigkeit fiir
mich unfassbar anstrengend. Ich habe den Eindruck, dass ich in
dem Raum trotz High-Flow-Fliissigsauerstoff iiber die Nasenbrille
fast ersticke. Vollig erschopft werde ich zuriick auf die chirurgische
Intensivstation gebracht, wo bereits meine Familie auf mich wartet.

Tapfer sitzen Michel und unsere jiingste Tochter bis 6.00 Uhr
morgens an meinem Bett und halten mich an beiden Hénden.
Immer wieder beten wir abwechselnd. Fiir den Spender, der vor
Kurzem gestorben ist, um Trost fiir seine Familie, fiir das LTX-
Team, fiir unsere Familie, alle Angehorigen, Freunde, die sich
sorgen, und natiirlich auch fiir mich. Die Wartezeit ist schier end-
los, und den beiden fallen im Morgengrauen vor lauter Miidig-
keit immer wieder die Augen zu. Trotz dieser existenziellen Situ-
ation bin ich gleichzeitig auch unglaublich dankbar und stolz auf
unsere Tochter und meinen Mann, wie einfithlsam und stark die
beiden in dieser besonderen Nacht agieren. Wenn ich dies alles
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ohne Angehoérige in meiner Nihe durchstehen miisste, so wie
das viele Patienten im letzten Jahr der Pandemie erleben muss-
ten, wire ich getlirmt. Ich wire samt Sauerstofftlasche einfach
abgehauen!

Ich bin so voller Adrenalin, dass mein Korper auf ,,Hoch-
alarm-Modus® durchgeschiittelt wird wie niemals in meinem
Leben zuvor. Als sich der Uhrzeiger Richtung 6.00 Uhr bewegt,
verabschieden sich mein Mann und meine Tochter von mir. Ein
letztes Gebet, ein Abschiedskuss, ein gemaltes Kreuz auf die Stirn
und schon werde ich in den Operationssaal gefahren.

Dies ist der Zeitpunkt, an dem ich zum ersten Mal eine
Tablette Tavor zur Beruhigung wiinsche und auch bekomme. Im
OP angekommen, nehme ich viele Menschen wahr, die routiniert
mehrere OP-Tische decken und alles fiir die mehrstiindige grofie
Operation vorbereiten. Sie kimmern sich um das Monitoring,
priifen Narkosegerdt und Herz-Lungen-Maschine. Ich schlackere
vor lauter Angst, obwohl ich unter einem warmen OP-Tuch liege.
Das Personal redet leise miteinander, aber niemand spricht mit
mir. Die Wartezeit ist fiir mich unertraglich.

Es herrscht eine hoch konzentrierte Atmosphare im OP-Saal.
Obwohl ich selbst schon einige Operationen durchlebt habe,
fithle mich diesmal wie ein Lamm auf der Schlachtbank. Es ist ein
grausames Gefiihl, ohne einen Ausweg zu haben, angeschnallt zu
werden. Ich zittere vor mich hin, weine und bete innerlich dabei,
bis mich endlich jemand anspricht.

Es ist die Andsthesistin. Ihre Augen haben die Farbe der Nord-
see, ein wundervolles Graugriin. Ich konzentriere mich auf ihre
Augenfarbe, halte mich seelisch daran fest und versuche so, die
professionelle Geschiftigkeit um mich her auszublenden. Ich sage
ihr, dass ich grofie Sorge habe, nicht tief genug sediert zu werden,
da mein Korper manchmal paradox auf bestimmte Anasthetika
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reagiert. Sie verspricht mir, meinen Bewusstseinsstatus wiahrend
der Operation immer wieder mittels EEG zu tiberpriifen. Diese
Zusage beruhigt mich sehr.

Kurze Zeit spéter teilt sie mir mit, dass die Transplantation lei-
der noch um zwei weitere Stunden verschoben wird und ich zu-
riick auf die Intensivstation gebracht werde, da das Spenderorgan
erneut untersucht werden muss. Trotz des Beruhigungsmedika-
mentes toben jetzt erneut meine Gedankenaffen im Kopf herum.
Vielleicht ist die Spenderlunge ja doch nicht fiir die Transplanta-
tion in meinen Korper geeignet und ich werde wieder nach Hause
geschickt? Auch diese Option wurde mir praoperativ mitgeteilt.

Ich hoffe, dass es ein Organ eines Menschen ist, der gesund
und mit wenigen Risikofaktoren gelebt hat. Ich bin besorgt, ob
ich in der Lage bin, das Spenderorgan aufgrund der umfang-
reichen Untersuchungen (Spiilungen) nach erfolgter OP eigen-
machtig zu entfalten. Habe ich tiberhaupt noch ausreichend
Muskelkraft, um meine neue Spenderlunge effektiv beliiften zu
konnen? Werde ich an die Herz-Lungen-Maschine (ECMO) an-
geschlossen werden miissen? Und wenn ja, wie lange wird das
sein? Welche postoperativen Komplikationen wird es bei mir
geben? Wird es iiberhaupt Komplikationen geben? Ich mdchte
auf gar keinen Fall tracheotomiert werden! Zu viel Leid habe ich
diesbeziiglich bei anderen Menschen mitbekommen.

Ich spreche innerlich immer wieder mechanisch vor lauter
Panik uralte Gebete, die unsere Eltern frither mit uns gebetet
haben. Dieser Gebetsautomatismus gibt mir jetzt irgendwie Halt,
und ich versuche mich vertrauensvoll fallen zu lassen. Gegen
8.00 Uhr werde ich erneut in den OP gebracht. Meine Meeresau-
gen-Andsthesistin ist schon dort und spricht ruhig mit mir. Sie
ist so ein Segen fiir mich und leitet unverziiglich die Narkose ein.
Endlich wird alles schwarz um mich.
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Obwohl ich laut OP-Protokoll tief sediert worden bin, hore
ich wahrend der Transplantation aus der Ferne Instrumentenge-
klapper und fremde Stimmen sprechen. Ich spiire wiahrend der
Operation, wie der Lungenchirurg meine eigene Lunge mit sei-
nen Hianden aus meinem Brustkorb herauslost. Es fiihlt sich in
meinem Inneren so an, als ob er meine Lebenswurzel aus mei-
nem Korper herauszieht.

Ich habe dabei keine Schmerzen, und es ist fiir mich auch
irgendwie nicht bedngstigend. Es ist ein besonderer, magischer
Moment, und ich habe (erstaunt) den Eindruck, dass das Heraus-
16sen meiner kranken Lunge viel besser gelingt, als die Arzte zu-
vor aufgrund der Fibrosierungsproblematik befiirchtet haben.

Dann fiihle ich, wie neues Leben in meinem Korper einge-
pflanzt wird, und ich bin ganz ruhig dabei, weil es sich in meiner
Seele ,,gut” anfiihlt. Ich hore immer wieder Stimmen, Gerdusche
von Metallinstrumenten, Lachen von fremden Stimmen. Fine
Unendlichkeit vergeht. Ich weif3 nicht, wo ich bin und wohin die
Reise durch den Transplantations-Tunnel gehen wird.

23
Das Geschenk der himmlischen Lunge
August 2021

Wihrend die Corona-Fallzahlen in Deutschland mit der Welle
der Urlaubsriickkehrer wieder ansteigen, liege ich beatmet auf
der Intensivstation. Insgesamt bin ich neun Tage lang an der
Herz-Lungen-Maschine angeschlossen und muss deshalb tra-
cheotomiert werden. Innerlich befinde ich mich in dieser Zeit
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in einem dunklen Gang und fithle mich furchtbar einsam und
verlassen. Lange Zeit stehe ich vor zwei Tunneleingéngen. Der
rechte Tunnel ist im Inneren komplett schwarz. Am Ende des lin-
ken sehe ich ein klitzekleines Licht, das mir nur schwach entge-
genscheint. Lange weifd ich nicht, in welchen der beiden Tunnel
ich hineingehen soll. Am liebsten mochte ich in keinen Tunnel
mehr hineingehen miissen.

Mein Bewusstsein taucht kurz auf. Ich versuche, den aktuellen
Zustand meines Korpers ,,fachlich® zu checken, und merke, dass
ich weder sprechen noch mich in irgendeiner Art bewegen kann.
Ich vermute, dass ich einen Schlaganfall im Gehirn erlitten habe,
denn dies wiirde meine Bewegungsunfihigkeit und Sprachlosig-
keit erklaren. Ich fiihle aufSerdem, dass irgendetwas in meinem
Korper ,verstopft® ist und etwas ,Wesentliches nicht wirklich
mit mir stimmt. Ich bekomme Panik und merke, dass Puls und
Blutdruck stark ansteigen. Monitoralarm! Menschen kommen,
und ich bin innerlich véllig verzweifelt, weil niemand mich ver-
steht. Irgendwann hore ich eine Mannerstimme rufen: ,Wir brau-
chen einen Defibrillator!“ Ich spiire, wie mir Defi-Elektroden auf
die Brust geklebt werden. Ich merke, dass irgendetwas in mei-
nem Korper jetzt richtig schieflduft, gleichzeitig ist mir speiiibel.
Ich spiire, dass im Anus ein Darmrohr liegt. Es fiihlt sich an wie
schneidendes Metall und schmerzt sehr. Fikalien entgleiten mir,
ohne dass ich etwas daran dndern kann. Es ist mir so peinlich!

Uber meinen Kopf hinweg diskutieren fremde Stimmen, was
jetzt in dieser Situation zu tun ist. Ich erwarte innerlich ange-
spannt den Stromschlag des Defis, obwohl dieser meiner Ansicht
nach vollig unnétig ist. Ich weif3, dass mein Herz keine Probleme
hat und einwandfrei funktioniert. Um meinen Stress zu mini-
mieren, brauchte ich eigentlich nur die Information, was tatséach-
lich aktuell mit meinem Korper los ist.
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Eine Stimme spricht leise mit mir, aber ich kann sie nicht rich-
tig verstehen. Mein Bewusstsein versinkt in einem Nebelschleier.
Irgendwann bemerke ich, dass jemand etwas Vertrautes in meine
Hand legt. Ich fithle mein Handkreuz aus Holz, das mich seit Jah-
ren iiberallhin begleitet und an dem ich mich jetzt wieder fest-
halten kann. Es ist ein kraftspendender Handschmeichler aus ge-
oltem Massivholz, und er liegt aufgrund der abgerundeten Ecken
sehr angenehm in meiner Hand.

Ich werde von einer sanften Stimme gefragt, ob ich noch ein-
mal ein bisschen schlafen méochte. Ich 6ffne die Augen und ver-
suche vorsichtig mit dem Kopf zu nicken. Wenig spater falle ich
erneut in einen tiefen Schlaf. Die Wahrnehmungen an diesen
neun Tagen zerflieflen zu einem Brei aus Traumen und Erin-
nerungsfetzen an die wirkliche Realitit. Diese Erinnerungs-
bausteine kann ich spiter mithilfe meiner Familie und Kirsten
rekonstruieren.

Etwa drei Wochen spiter erfahre ich in Gesprachen mit den
behandelnden Arzten und meiner zustindigen Pflegekraft, was
in dieser kritischen Nacht tatsdchlich los war. Aufgrund des Ver-
dachtes von Kolibakterien und Syphiliserregern in der labor-
chemischen Feinuntersuchung musste die Spenderlunge erneut
gepriift und vor der Transplantation mehrfach gespiilt werden.
Dadurch hatte sie massiv Wasser eingelagert und konnte des-
halb postoperativ noch nicht richtig funktionieren. Somit war es
nach der achtstiindigen Transplantations-OP nicht méglich, die
Herz-Lungen-Maschine direkt zu entfernen. Deshalb wurde ich
insgesamt neun Tage von der Herz-Lungen-Maschine versorgt,
sodass ein Luftrohrenschnitt angelegt werden musste, iiber den
ich beatmet wurde.

In diesen Tagen stellte man an verschiedenen Stellen meines
Korpers schwere Thrombosen fest, die wahrscheinlich durch die
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lange Zeit der ECMO-Therapie aufgrund von Fibrinablagerun-
gen entstanden sind. Dies alles muss ich wohl gespiirt haben, und
deshalb hat mein Kérper mit Panik reagiert, obwohl mein Herz
gesund funktioniert. Deshalb hat man mich erneut tief sediert.
Aufgrund der Thrombosen wurde ich postoperativ nicht ange-
rithrt und positioniert, da die Sorge vor einer Lungenembolie zu
grof3 war.

Einige Zeit spater wache ich erneut auf und habe immer
noch das Gefiihl, wihrend der Operation einen Schlaganfall
erlitten zu haben, da ich immer noch nicht sprechen und mich
bewegen kann. Jemand sagt zu mir, dass die Transplantation
gut verlaufen und die Operation vorbei ist. Ich weif3, dass
dieser Satz nach Operationen gern zu Patienten gesagt wird
und dass er hédufig beruhigend gemeint ist. Er kann eine Art
Standardspruch sein, so dhnlich wie die Aussage, dass etwas
»interessant“ schmeckt, bei ungeniefSbarem Essen, oder wenn
jemand bei gravierenden Problemen von ,,Herausforderungen®
spricht.

Deshalb misstraue ich dieser Aulerung, weil ich ein grofes
Problem tatsdchlich in meinem Korper spiiren kann. Erneut
macht sich Panik in mir breit, weil ich in meiner Patientenverfii-
gung ausdriicklich formuliert habe, dass ich nicht als langzeitbe-
atmeter Pflegefall in einem Pflegeheim enden mdchte.

Ich wiirde gern aufschreiben, dass ich ab sofort nur noch pal-
liativ versorgt werden mochte und jede weiterfithrende Therapie
ablehne. Aber niemand versteht, was ich in meiner Not sagen will.
Ich wiirde gern einen Stift und Papier gereicht bekommen, und
immer wieder versuche ich, mit meiner rechten Hand Schreib-
bewegungen zu gestikulieren. Irgendwann legt mir jemand einen
Kugelschreiber in die Hand, aber ich habe keine Kraft, den Stift
zu halten.
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Meine Familie besorgt eine Alphabet-Kommunikationstafel,
aber schon beim ,,E“ verldsst mich meine Konzentrationskraft
und ich kann der ABC-Tabelle nicht mehr folgen. Ich versuche,
ganz langsam und deutlich stumm zu sprechen, damit man mir
von den Lippen ablesen kann. Aber sie verstehen mich nicht. Ich
befinde mich nun in dem Horrorszenario, das ich die ganze Zeit
befiirchtet habe! Ich verlange wieder einen Stift. Nach mehreren
Versuchen gelingt es mir, das Wort ,,Hospiz“ aufzuschreiben. Ich
hére in der Ferne die vertraute Stimme von Michel und das Wei-
nen unserer Tochter und schlafe wieder ein. Und wieder stehe
ich vor den beiden Tunneleingingen. Es ist stockfinster um mich
herum, und ich weif nicht, welchen Eingang ich nehmen soll.
Ich bin total verzweifelt.

Eine Ewigkeit spdter spiire ich plotzlich, dass mich eine un-
glaublich starke Kraft unweigerlich in die Richtung des Licht-
tunnels zieht. Ich hore immer wieder die vertrauten Stimmen
meiner Familie. Aus ihnen fliefit eine enorme Kraft und Ener-
gie, die mich anzieht wie ein Magnet. Zwischendurch versuche
ich auch immer wieder, meine Augen zu 6ffnen. Ich sehe junge
Frauen mit Mundschutz, die sich iiber mich beugen. Die Augen
einer Frau kommen mir sehr bekannt vor. Sie hat ein oranges
T-Shirt an und wirkt auf mich irgendwie wie ein hell strahlen-
der Engel. Sie haben viel mit mir gesprochen. Ich weif$ nicht
genau, was die Frauen mir gesagt haben, aber eines ist mir im
Gediachtnis geblieben: dass ich es schaffen werde, weiterzule-
ben!

Im Inneren iiberlege ich immer wieder, woher ich die ver-
trauten Augen kenne. Diese ,jungen Frauen® haben mir in die-
ser Phase auf der Intensivstation so viel Mut gemacht und waren
mir zwar irgendwie fremd und dennoch ganz nah. Ich empore
mich innerlich ein bisschen dariiber, dass sie mich einfach duzen
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und mit ,Mama“ oder ,,Mammsy“ ansprechen. Das sagen doch
eigentlich nur meine Kinder zu mir! Ich méchte antworten,
schaffe es aber nicht.

Einige Zeit spater erfahre ich, dass unsere Tochter gemein-
sam mit Michel jeden Tag bei mir waren und sie immer wieder
mit mir gesprochen und gebetet haben. Unsere dlteste Tochter
trug dabei ein oranges T-Shirt — deshalb war sie fiir mich wie
ein engelhaftes Wesen. Die sanften Stimmen und Gebete meiner
Familie haben mich sehr beruhigt und mich immer mehr in den
»hellen Tunnel” hineingezogen.

In diesen Tagen verschlechterte sich aufgrund der Immunsup-
pression und einer postoperativen Blutung meine Nierenfunk-
tion, und die Arzte tiberlegten, mich zusitzlich an die Dialyse
anzuschliefen. Parallel dazu entwickelte mein Korper eine friih-
zeitige Abstoflungsreaktion. Auf wundersame Weise verbesser-
ten sich dennoch plétzlich im Laufe der Tage die Nierenwerte,
sodass eine Dialyse schliefSlich nicht mehr notig war. Und auch
meine frisch transplantierte Lunge iibernahm allméahlich ganz
langsam ihre neue Aufgabe, meinen Kérper mit Sauerstoff zu
versorgen.

Die Akutphase direkt nach der Transplantation muss fiir
meine Familie und Kirsten extrem belastend gewesen sein. Zu-
mindest hore ich dies aus den Gespriachen mit ihnen heraus.
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Unsere jiingste Tochter erinnert sich an diese Zeit und
schreibt:

Ich habe kaum noch ein genaues Zeitgefuhl fir das, was alles
mit Mama passierte. Die Zeit des Wartens auf ein mogliches
Organ schien fiir mich im Nachhinein endlos zu sein. Ich lebte
zwischen zwei Welten und war hin- und hergerissen zwischen
Ungewissheit und Hoffnung auf ein Wunder.

Die akute Zeit des Wartens seit der Listung war flr mich die
Holle auf Erden, aber gleichzeitig irgendwie auch ein Segen.
Ich wusste wirklich nicht, ob Mama es noch bis zum Anruf
schaffen wird. Durch meinen Kopf gingen damals viele Fragen.
Kommt der Anruf des Transplantationszentrums noch rechtzei-
tig? Wird sie sich dann tUberhaupt fir eine Lungentransplanta-
tion entscheiden? Ich wusste ja darum, dass sie sich eigentlich
nur unseretwegen hat listen lassen und lieber auf ein Wunder
hoffte oder friedlich gehen wollte, anstatt diese schwere Ope-
ration durchmachen zu mussen. Wirde ich bald jeden Tag ins
Hospiz fahren mussen, um sie dort zu besuchen und von ihr
Abschied zu nehmen?

Meine Mama ist und war auch immer schon mein ,hells-
tes Licht" als Mensch. Sie hat mich so oft mit ihren sensiblen
Worten getréstet und mich mit zu der Person gemacht, die ich
heute bin. Auf einmal soll ich damit zurechtkommen, dass sie
nicht mehr da und es um mich herum dunkel sein wird? Wie
ist das denn, wenn man ohne die eigene Mutter leben muss?
Und das auch noch in der wichtigsten Phase meines Lebens,
in der ich eigentlich von zu Hause ausziehen und meine Ausbil-
dung beginnen wollte? Ein emotionaler Spagat und eine tdgli-
che Achterbahn der Gefiihle.
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Als am 27.07.21 gegen 23.00 Uhr der Anruf der Uniklinik kam,
dass eine Spenderlunge fir sie da ist, hatten Papa und ich ihr
gerade ins Bett geholfen. Ich habe Erleichterung und gleich-
zeitig auch riesige Angst verspirt. Alles passierte wie im Film
und lief wie automatisiert ab. Ich habe versucht, Ruhe zu be-
wahren, um besser handeln und reagieren zu kénnen. Keine
Sekunde habe ich gezégert, meiner Mama in dieser Nacht zur
Seite zu stehen, und bin mit meinem Vater hinter dem RTW
hergefahren. Auf dem Weg in die Uniklinik habe ich meine
Schwester und die wichtigsten Menschen per Handy infor-
miert.

Diese Nacht war sehr besonders, und ich werde das nie ver-
gessen. So angstlich und zitternd habe ich meine sonst immer
so starke Mama noch nie erlebt. Ich habe versucht, ihr Hoff-
nung und Ruhe zu vermitteln, obwohl mir klar war, dass sie die
ganzen Details rund um die Transplantation und deren még-
liche Komplikationen komplett auf dem Schirm hatte. Sie los-
zulassen, als sie in den Operationssaal gebracht wurde, war
das Schwierigste, was ich bislang in meinem Leben erfahren
habe.

Am ndchsten Morgen, als Mama im OP transplantiert wurde,
haben wir uns mit Kirstens Familie getroffen und zusammen
gefrihstickt, um uns an diesem ungewissen Tag der Trans-
plantation abzulenken. Es war eine stille, angespannte, be-
sorgte, aber auch sehr liebevolle Stimmung. Als wir endlich
von der Klinik erfuhren, dass die Transplantation beendet ist
und Mama auf der Intensivstation liegt, sollte fur die ndchsten
Monate flr uns ein Leben in zwei Welten beginnen.

Als ich gemeinsam mit meiner Schwester zum ersten Mal
(in voller Isolationsmontur) das Intensivzimmer betrat und wir
unsere Mutter gesehen haben, war es erst mal ein Schock. So
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viele Gerdte, Monitore und Schlduche! Meine Schwester und
ich haben die ganze Zeit leise mit ihr gesprochen. Irgendwann
lief meiner Mama trotz der starken Sedierungsmedikation (auf
unsere Stimmen hin) eine Trane aus dem rechten Auge. Da
wusste ich: Egal wie weit weg sie gerade in ihrer Beatmungs-
welt war, sie splrte, dass wir bei ihr sind. Ich habe erlebt,
wie unendlich wichtig es ist, mit einem komatdsen Patienten
zu kommunizieren, auch wenn dieser augenscheinlich nicht
reagiert.

In den Tagen nach der Operation waren positive Gedanken,
Hoffnung und Glaube essenziell fir mich. Ein grol3es Danke-
schén an dieser Stelle an Christine, unsere Tanten Gudel und
Kirsten und Axel. Ohne euren Zuspruch hatten wir manchmal
weder einschlafen noch irgendwie ein bisschen Ruhe erfah-
ren kénnen.

Trotz der existenziellen Bedrohung fir unsere Familie und
vor allem fur meine Mama bin ich einfach unendlich dank-
bar fur die Dinge, die ich in dieser Zeit lernen durfte. Durch
Mammsys vorausschauende und transparente Art im Umgang
mit ihrer Krankheit hat sie nicht nur ihre Lebenszeit mit der
kranken Lunge verldngern kdnnen, sondern auch unsere See-
len trotz ihrer Last beschutzt. Durch ihre klare Kommunikation
und Anleitung habe ich es tatsdchlich geschafft zu lernen, wie
ich sie in ihren Hustenattacken begleiten kann, ohne selbst
dabei Schaden zu nehmen. Dadurch war es fir sie moglich,
bis zur Transplantation zu Hause zu bleiben. Die tiefe Liebe
und der vorgelebte Glauben meiner Eltern, die sie an meine
Schwester und mich weitergegeben haben, hat uns in den
dunkelsten Momenten ermdoglicht, die Hoffnung nicht loszu-
lassen. Das war fur mich nie selbstverstandlich, und deshalb
bedeutet mir meine Familie alles.
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Eines muss ich einfach noch loswerden, wenn ich an meine
Mutter denke, vor allem in dieser Krise unseres Lebens: Sie
ist fur mich die starkste Frau der Welt. Trotz dieser schwe-
ren Zeit zu Hause mit Sauerstofftanks, Hustenattacken, Luftnot
und Sauerstoffschlauch hat meine Mama es geschafft, nicht ihr
Lacheln zu verlieren. Sie war schon immer eine disziplinierte,
organisierte und geduldige Frau, was ihr auch im Endeffekt
das Leben gerettet hat.

Ihre Dankbarkeit und positive Stimmung haben mich an
jedem ihrer ,guten Tage" inspiriert und vor allem stolz ge-
macht.

Ich sehe heute noch ihre leuchtenden Augen und ihr brei-
tes, zufriedenes Grinsen, als sie ihr Hochzeitskleid im Mai noch
einmal angezogen hat. Sie hat mit Papa in der Kiiche getanzt,
und fUr ein paar Minuten konnten wir durch solche Momente
alles vergessen, weil wir uns als Familie hatten. Durch diese
Zeit wurden wir von unseren Liebsten so rihrend und be-
hutsam begleitet, dass allein das schon ein grolRes Wunder
fur mich ist, fir das ich mich von ganzem Herzen bedanken
mochte.

Das andere grolRe Wunder ist fir mich die Organtrans-
plantation. Durch die alleinige Entscheidung eines Menschen
wurde meiner Mama ein neues, zweites Leben geschenkt.
Zu Lebzeiten dazu bereit zu sein, im Falle des eigenen Todes
einem fremden Menschen die eigenen Organe zu spenden, um
dessen Leben zu retten, ist fir mich an Giite nicht zu tbertref-
fen! Die Dankbarkeit fur dieses Wunder kann ich einfach nicht
in Worte fassen.
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Da in dieser Phase der Pandemie nur eine eingeschrinkte An-
zahl von Besuchern im Klinikum erlaubt ist, diirfen mich nur
insgesamt vier geimpfte Personen (mdglichst immer dieselben)
besuchen. Michel, unsere Médels und Kirsten kommen in den
folgenden Wochen jeden Tag in unterschiedlichen Zweierkon-
stellationen. Sie helfen sich gegenseitig und werden vom ,,Inner
Circle®, unseren Freunden und Angehorigen, von zu Hause aus
unfassbar dabei unterstiitzt. Wie auf wundersame Weise spiire
ich dies alles im Unterbewussten, und es zieht mich immer wei-
ter in den Lichttunnel hinein!

Wenn ich ein Jahr frither zu Beginn der Pandemie 2020 trans-
plantiert worden wire, hitte ich auf der Intensivstation tiber-
haupt keinen Besuch bekommen diirfen. Deshalb bin ich noch
einmal umso dankbarer iiber die ,,Prizisionsarbeit” des ,, Archi-
tekten®, dass ich zu dieser Zeit der Pandemie die Chance fiir ein
zweites Leben geschenkt bekomme. In der zweiten Augustwoche
stabilisiert sich langsam mein Zustand. Die Sedierung wird zu-
riickgefahren, und ich werde mehr und mehr wach. Ich bin nun
in der Entwohnungsphase der Beatmung. Nach einer Langzeit-
beatmung kann sich dieses ,Weaning® eines Patienten manch-
mal iber Wochen hinziehen, bis die gesamte Atemarbeit wieder
selbststandig tibernommen werden kann. In dieser Phase lebe
ich nun jeden Tag auf die zweistiindige Besuchszeit am Nach-
mittag hin.

Es fiir mich extrem wichtig, dass die wichtigen Utensilien wie
z.B. Klingel, Stift, Schreibtafel, Kleenex, Lippencreme, feuchte
Tiicher, Schnabelbecher, Handy (incl. Powerbank) immer in
greifbarer Ndhe liegen. Mein Nachtschrank ist mein personlicher
Mikrokosmos, wo alles seinen festen Platz haben muss, damit
ich auch nachts selbststindig darankomme und mich (vor allem
kommunikativ) nicht komplett hilflos fithle. Zu dieser Zeit bin
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ich nicht in der Lage, meinen Kopf auch nur einen Zentimeter
anheben zu konnen.

Jede Positionierung im Bett ist nach der Operation fiir mich
eine Tortur. Ich liege seit der OP auf einer Wechseldruckmat-
ratze, die aus mehreren Luftkammern besteht und abwechselnd
mit Luft auf- und abgepumpt wird. Dadurch werden die einzel-
nen Korperregionen be- und entlastet und somit der Auflage-
druck vermindert, um einem Dekubitus vorzubeugen. Aufgrund
der weichen Wechseldruckmatratze habe ich mittlerweile mein
Korpergefiihl komplett verloren. Ich habe den Eindruck, perma-
nent zu schweben, und weif§ nicht mehr, wo mein Korper an-
fangt und wo er authort. Wegen der Thrombosen muss ich ,en
bloc* auf die Seite positioniert werden. Dabei sollen mdoglichst
Flexions- und Rotationsbewegungen vermieden werden, da
diese eine Lungenembolie provozieren konnten. Diese Prozedur
ist nicht nur wegen der Wund- und Muskelschmerzen, sondern
auch aufgrund der Nebenwirkungen (bedingt durch die star-
ken Medikamente) fiir den Kreislauf unheimlich belastend. Ich
habe momentan bei jeder Positionsverdnderung oder Bewegung
heftigen Drehschwindel und sofort ein starkes Brechreizgefiihl.
Deshalb ist es wichtig, dass sich das Personal beim Umpositi-
onieren meines Korpers und beim Waschen Zeit nimmt und
moglichst ,,kindsthetisch® vorgeht, damit mein Gleichgewichts-
sinn beim Lagewechsel mitkommt und die Schmerzen halbwegs
ertrdglich sind.

Bei der Mobilisation von (beatmeten) Patienten verausga-
ben sich manche Pflegepersonen jedoch sehr an mir, weil hdufig
(vor allem nachts) kein zweiter Kollege zum Umpositionieren
helfen kann, sie wenig Zeit haben und manchmal die Zusatz-
qualifikation der Kinasthetik-Fortbildung offensichtlich auch gar
nicht vorhanden ist. Es ist tatsdchlich so, dass es unglaubliche
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Unterschiede gibt, wie manche Pflegekrifte mit meinem Kor-
per umgehen. Bei einigen bin ich tiefenentspannt, weil ich weif3,
wie professionell sie arbeiten und meinen Korper bewegen, ohne
dass es wehtut. Andere ,,arbeiten” an mir mit reiner Muskelkraft,
und ich fithle mich wirklich wie ein Stiick Holz, wenn ich gebet-
tet werde. Es tun mir noch Stunden danach meine Knochen und
Muskeln weh. Ich habe den Eindruck, dass manche nicht wahr-
nehmen, wie ich vor Schmerzen stumm laut schreie.

In den ersten beiden Augustwochen bin ich kérperlich nicht in
der Lage, meine Beine im Bett nur ein winziges Stiick an meinen
Koérper heranzuziehen. Es herrscht in meinem gesamten Unter-
korper vollige Kraftlosigkeit. Lediglich neun Tage an der ECMO
haben bewirkt, dass meine Beine nur noch Haut und Knochen
sind! Obwohl ich bis zum letzten Tag vor der Transplantation
noch im Garten unterwegs war, um irgendwie meine Muskeln
zu aktivieren, sind diese nun komplett degeneriert. Ich bin selbst
geschockt tiber den extremen Muskelschwund meines Korpers
und weine, als ich meine abgemagerten Hithnerbeinchen zum
ersten Mal nach der OP ansehe. Ich frage mich, ob ich mit diesen
diinnen Beinen jemals wieder laufen kann, da ich weif3, wie lang-
wierig ein Muskelaufbau vor allem unter der Kortinsontherapie
ist.

Am 24. August ist es so weit. Ich darf endlich trotz der be-
stehenden Thrombosen vorsichtig mobilisiert werden. Zwei
Physiotherapeuten stellen mich mit Unterstiitzung meiner Pfle-
gekraft mit saimtlichen Kabeln und Schlduchen vor das Inten-
sivpflegebett. Ich mochte gern auf der Stelle laufen, aber meine
Beine knicken weg wie zerbrechliche Streichhélzer. Die gesamte
Rumpfstabilitét ist nicht mehr vorhanden. Ich sacke korperlich
zusammen und bin schweifigebadet. Trotzdem mache ich tég-
lich, wann immer es moglich ist, Kreislauf- und Muskeliibungen
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im Bett. Immer wieder spanne ich Bein- und Armmuskeln an,
halte die Muskelanspannung und entspanne sie dann wieder.
Diese Zeitspannen dehne ich nach und nach immer weiter aus
und versuche dabei, ruhig und tief zu atmen, um meine neue
Lunge maximal gut zu beliiften.

Diese einfachen Ubungen sind unfassbar anstrengend, aber es
klappt. Langsam, aber sicher gelingt es mir nach ein paar Tagen,
fiir ein paar Minuten auf dem Toilettenstuhl vor dem Bett zu
sitzen. Beim Sitzen erweitere ich nun mein Muskeltraining vor-
sichtig und stabilisiere dadurch immer mehr die (noch) instabile
Kreislaufsituation.

In dieser Zeit unterstiitzen mich besonders meine Lieblings-
krankenschwestern Nina und Paulina durch ihr professionelles
und zielgerichtetes Handeln. Wenn sie da sind, weifd ich, dass
ich bestens versorgt werde. Und das fangt bei beiden mit augen-
scheinlich kleinen Dingen an. Wenn sie in mein Zimmer kom-
men, schauen sie mir immer zuerst ins Gesicht und dann auf
den Monitor. Das ist sehr wichtig fiir mich, weil ich mich da-
durch in meiner momentan hilflosen Situation als ,,sprachloser®
Mensch wahrgenommen fiihle. Sie sehen meinem Gesicht sofort
an, wenn ich Atemnot oder Schmerzen habe und reagieren dann
sofort. Das ist sehr beruhigend und wohltuend.

Schritt fir Schritt gelingt es mir, meine feinmotorischen
Handbewegungen wieder zu koordinieren. Durch die starken
Medikamente und die Immunsuppression habe ich jetzt einen
ausgeprégten Tremor, was charakteristisch ist fiir transplantierte
Patienten. Samtliche Mikrobewegungen werden zu Schwerst-
arbeit und miissen ebenfalls kontinuierlich geiibt werden. Des-
halb bin ich nun permanent dabei, die individuellen Ereignisse
der einzelnen Tage mit zittriger Schrift in meinem Tagebuch
aufzuschreiben, Tabletten aus Blisterverpackungen zu driicken,
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WhatsApp-Botschaften zu tippen, um zielgerichtet wieder feine
Fingerbewegungen einzuiiben und um fester zugreifen zu kon-
nen.

In den ersten Wochen nach der Transplantation checke ich
immer wieder alle meine Korper- und Organfunktionen, um
Sekundarkomplikationen auszuschlieflen. Diese konnenbei Trans-
plantierten sehr unterschiedlich sein und hingen im Wesentlichen
von der funktionalen ,Qualitdt des transplantierten Organs, der
Expertise des OP- und Intensivteams, den individuellen Vorer-
krankungen und der psychischen Resilienz des Patienten ab. Es
sind also mehrere unbekannte Komponenten, die unvorhersehbar
aufeinandertreffen. Bei manchen Transplantierten funktioniert
nach diesem groflen operativen Eingriff die Magenentleerung auf-
grund von Nervenverletzungen des Magens nicht mehr richtig.
Starke Ubelkeit und permanentes Erbrechen sind dann die Folge.
Auch ich habe anfangs sehr mit Ubelkeit, Erbrechen und Durch-
fall zu kdmpfen. Es stellt sich jedoch heraus, dass die Ursachen
dafiir offensichtlich in den hoch dosierten Immunsuppressiva be-
griindet sind. Gliicklicherweise kann diesen Begleitsymptomen
schlieflich medikamentos entgegengewirkt werden.

Ein paar Tage nach der Transplantation wird bei mir routine-
maflig eine Bronchoskopie mit Gewebeentnahme durchgefiihrt,
um eine mogliche Abstofiungsreaktion histologisch beurteilen zu
konnen. Dabei wird festgestellt, dass mein Korper erneut gegen
die neue Lunge Antikorper entwickelt. Es wird darauthin eine
Immunadsorptions-Dialyse angeordnet, die sich iiber vier Wo-
chen hinziehen wird. Die Immunadsorptions-Dialyse dient der
Entfernung von spezifischen Autoantikdrpern und Immunkom-
plexen aus dem Blut des Patienten. Mein Blut wird somit wéh-
rend der Adsorptions-Dialyse aus meinem Korper heraus- und
tiber einen sogenannten ,,Adsorber® geleitet. Dabei werden alle
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Antikorper, vor allem die, die sich gegen das neue Organ richten,
quasi aus dem Blut ,,herausgewaschen® und tiber den Shaldon-
Katheter (am Hals) wieder dem Blutkreislauf zugefiihrt.

Das bedeutet fiir mich, dass ich in zehn Sitzungen jedes Mal
drei bis fiinf Stunden vollig ruhig liegen muss und moglichst
nicht den Hals bewegen darf. Diese Therapie ist dhnlich wie bei
einer Dialyse sehr anstrengend fiir die Betroffenen. Da das Blut
stark heruntergekiihlt wird, friere ich sehr bei der Therapie.

Neben der medizinisch-technischen Seite hat die Immun-
absorptions-Dialyse auch eine psychische Komponente. Meine
Gedanken kreisen wahrend dieser Therapiestunden permanent.
Warum hat mein Kérper so frith die neue Lunge abgelehnt, ob-
wohl ich doch mein neues Organ mit jeder einzelnen Zelle vom
ersten Moment an ,,innerlich begriifit“ und angenommen habe?
Was sind das denn jetzt fiir destruktive Prozesse, die ich iiber-
haupt nicht verhindern kann? Gibt es Strategien, wie ich selbst
diese Abstoflungsreaktionen konstruktiv beeinflussen kann?
Mein Bestreben ist doch, dass sich meine neue transplantierte
Lunge in meinem Korper wohlfithlen lernt und sich dort maxi-
mal entfalten kann!

Und wieder bin ich in einer Situation, in der ich aus Men-
schenkraft heraus nicht wirklich etwas tun kann. Die einzige
Moglichkeit, die mir bleibt, ist, mich immer nur wieder him-
melwirts ,einzuloggen®, um dort um Kraft zu bitten und mich
vertrauensvoll in die Hande des ,,Architekten” fallen zu lassen.
Ich beobachte dabei das professionelle Handling des Personals
der Dialyse-Ambulanz und bin beruhigt, wenn ich den Eindruck
habe, dass alles routiniert ablduft. Bei jedem Alarm der Maschine
jedoch iiberkommt mich sofort eine starke kérperliche Unruhe.
Mittlerweile fange ich am ganzen Korper an zu zittern, wenn
irgendetwas Unvorhergesehenes passiert. Ich kann dieses Zittern
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nicht mehr bewusst abstellen. Mein Korper hat offensichtlich zu
viel Bedrohliches im Unterbewusstsein erlebt und schaltet sofort
auf ,,Alarm-Modus“ um. Immer wieder fange ich dann in diesen
Situationen an zu beten, und irgendwann breitet sich eine tiefe
innere Ruhe in mir aus.

In diesen Tagen werde ich vielfach gefragt, wie es sich denn
anfiihlt, mit der neuen Lunge zu atmen? Da ich ja momentan
noch iiber die Trachealkaniile beatmet werde, lasst sich die Frage
noch nicht so leicht beantworten. Ich huste immer noch, denn
die Trachealkaniile selbst ist ja ein Fremdkorper, gegen den sich
das Bronchialsystem z.B. durch zunehmende Trachealsekret-
bildung ,wehrt® Ich bemerke auf jeden Fall jetzt schon, dass es
eine andere Form von Husten ist und ich viel leichter einatmen
kann als vor der OP. Ich habe nicht mehr diese schlimmen Hus-
tenattacken wie vor der Transplantation. Ich bin sehr gespannt
darauf, wie es sich mit der neuen Lunge selbststindig atmen ldsst,
wenn ich dekaniiliert bin und nicht mehr tiber das Tracheostoma
beatmet werden muss.

Die behandelnden Arzte teilen mir mit, dass die Tracheal-
kaniile und somit der Beatmungsschlauch erst dann entfernt wer-
den, wenn ich mindestens drei Tage ohne Beatmungsmaschine
allein atmen kann. Das ist jetzt mein Ziel! Darauf atme und trai-
niere ich jetzt Tag und auch nachts hin. Nach und nach kann ich
minutenweise die Zeitrdume des Atemtrainings steigern. Als ich
meine Atemmuskeln so weit trainiert habe, dass eine Sprechka-
niile aufgesetzt werden und ich mich selbst reden horen kann,
laufen mir die Freudentrénen tiber das Gesicht. Endlich kann ich
wieder sprechen und meine Bediirfnisse und Wiinsche dufSern.
Ich kann es kaum fassen!

Ich rufe meine Familie per Facetime an und spreche mit meiner
Schwester, Papa, Christine und Kirsten. Wir weinen gemeinsam
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am Telefon vor Freude! Das Kommunizieren mit Sprechkantile
ist anfangs unheimlich anstrengend und nur ein paar Minuten
moglich. Weil mein Brustkorb unterhalb der Brust links und
rechts komplett eréffnet wurde, verspiire ich bei jedem Atemzug
und beim Sprechen einen starken Narbenzug und je nach Kor-
perposition auch Schmerzen, die aber ertréiglich sind. Es fiihlt
sich so an, als wenn der Brustkorb mit einem breiten, festen Le-
dergiirtel permanent zusammengezogen wird. Man atmet und
spricht quasi permanent immer noch gegen einen festen Wider-
stand an, aber das ist lingst nicht mehr so anstrengend und be-
lastend wie vor der Transplantation. Dieses Engegefiihl kann un-
terschiedlich lang andauern. Bei manchen Transplantierten ist
es nach etwa acht Wochen, bei anderen nach etwa einem halben
Jahr fast vollstindig verschwunden und héngt individuell vom
jeweiligen Wundheilungsprozess ab.

In diesen Tagen konzentriere ich mich ganz besonders auf
meine Atmung und das Sprechenlernen. Ich méchte so schnell
wie moglich selbststindig ohne Trachealkaniile atmen konnen.
Obwohl ich die professionelle Begleitung von érztlicher und
pflegerischer Seite in dieser umtriebigen und arbeitsbelasteten
Phase der Pandemie sehr wertschitze, méchte ich auch mog-
lichst ziigig unabhéngig von pflegerischer Unterstiitzung sein, da
manche Mitarbeiter momentan immer noch nicht gegen Covid
geimpft sind und trotzdem an mir ,,arbeiten. Aber auch wegen
der Ubertragung von sonstigen Krankenhauskeimen durch die
Hénde des Personals ist dies von immenser Bedeutung fiir mich.
Der Wundschmerz und die Ubelkeit sind zwei Komponenten,
die diesen Trainingsprozess des Sprechens mit Trachealkaniile
sehr beeinflussen. In der Weaning-Phase muss ich immer wie-
der in den Bronchien abgesaugt werden. Diese Prozedur ist tat-
sachlich so schmerzhaft, wie es mir tracheotomierte Menschen
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in den Interviews meiner Masterthesis erzdhlt haben. Manch-
mal geht das Personal mit dem Absaugkatheter viel zu tief in die
Bronchien hinein. Ich habe Sorge um die noch frischen Wund-
néhte in den Bronchien und vor méglichen Nahtdefekten. Ich
frage den Professor per Schreibblock bei der Visite, ob ich mich
selbststandig endotracheal absaugen darf. Ich bekomme seine
Erlaubnis.

Als ich Paulina darum bitte, mir entsprechende Utensilien an-
zureichen und das Absaugsystem anzustellen, schaut sie mich
skeptisch an. Ich versichere ihr schriftlich, dass es fachspezifi-
sche Studien zum diesem Thema gibt. Darin wird beschrieben,
dass endotracheales Absaugen viel effektiver ist, wenn Patienten
angeleitet werden, sich selbst abzusaugen, wenn sie dazu in der
Lage sind. Ganz wesentlich ist dabei, dass der Patient vor dem
eigentlichen Absaugen genug Zeit hat, das Trachealsekret (mit-
tels Huffing) bis in den Tubus hinein hochzubeférdern. Von
dort aus ldsst es sich dann viel leichter absaugen, ohne dass die
Trachealwand vom Absaugkatheter gereizt oder verletzt werden
kann. Die Betroffenen haben selbst am besten das richtige Ge-
fithl, wie weit sie mit dem Absaugkatheter in den Tubus hinein-
gehen konnen. Voraussetzung dafiir ist natiirlich, dass der Pati-
ent kognitiv dazu in der Lage ist und auch Mikrobewegungen
mit den Handen eigenstdndig durchfithren kann.

Paulina kennt diese Studien nicht. Als sie mich am néchsten
Morgen im Frithdienst wieder betreut, grinst sie mich an und
sagt: ,Frau Jerusel, Sie haben sich studienmif3ig ja auch mit die-
sem Thema auseinandergesetzt! Ich habe gestern Abend Ihre
Masterthesis im Netz gelesen und wusste gar nicht, dass es die-
ses fachpflegerische Wissen im Umgang mit tracheotomierten
Patienten gibt!“ Ich grinse stumm zuriick und zwinkere ihr mit
einem Auge freundlich zu. Wir beide sind ein super Team!
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An einem dieser Tage habe ich ein wirklich spezielles Tracheo-
stoma-Problem. Ich habe versucht, ein hart gekochtes Ei zu scha-
len. Aufgrund der noch unzureichenden, zitternden Mikrobewe-
gungen meiner Hande habe ich ein kleines Stiickchen Eierschale
tibersehen und verschluckt, das nun zwischen Magensonde und
Trachealkaniile im Bereich des Zungengrundes feststeckt. Bei
jedem Schluckvorgang schmerzt es wie eine Rasierklinge im
Inneren meines Halses. Alles Gurgeln, Trinken und Spiilen vom
Rachenraum mithilfe des Absaugsystems niitzen nichts. Ich habe
zwei Tage und lange Néchte keine einzige Minute Ruhe und per-
manente Schmerzen beim Schlucken und bei jeder Bewegung
des Kopfes.

Die Arzte sehen bei diesem Problem keine andere Moglich-
keit, als am ndchsten Tag die Trachealkaniile zu wechseln. An
dieses Horrorszenario mag ich gar nicht denken, und ich hoffe
instdndig, dass sich mein Problem irgendwie in Wohlgefallen
auflosen mag. Als ich an diesem Abend wieder nicht schlafen
kann und eine erfahrene Intensivpflegekraft sich geduldig mei-
nes schriftlich vermittelten Problems annimmt, ist endlich Erlo-
sung in Sicht ist. Sie hat einen Schwesterntrick parat und orga-
nisiert aus der Kiiche ein paar Scheiben Wei3brot. Als ich auf
ihren Tipp hin das trockene Brot ganz langsam kaue und vorsich-
tig schlucke, hat sich irgendwann das Eierschalenproblem gel6st.
Es gibt manchmal spezifisches Erfahrungswissen von Profis, das
in keinem Lehrbuch nachzulesen ist!

In der dritten Augustwoche ist ein besonderer Tag. Es ist mein
erster Geburtstag auf der Intensivstation, nur diesmal als Patien-
tin. Oft hatte ich mir in der Vergangenheit gewiinscht, ein paar
Wochen frither im Sommer geboren worden zu sein, wenn man
noch gut drauflen im Garten sitzen und dort feiern kann, denn
bislang hat es an meinen Geburtstagen fast immer geregnet. Ich
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kann mich kaum an einen Geburtstag von mir erinnern, den ich
drauflen bei Sonnenschein genieflen konnte. Es wird mir jetzt
erst wirklich bewusst, dass ich nun in jedem weiteren Jahr zwei
Geburtstage feiern darf: meinen normalen Geburtstag und im
Juli meinen neuen Lungengeburtstag. Dieser Tag wird gleichzei-
tig auch ein Tag des Trauerns fiir die Angehorigen des Organ-
spenders und auch fiir mich sein. Meine Seele kommt momen-
tan nur zeitverzogert hinter all diesen Fakten und Gedanken her,
und ich kann es immer noch nicht fassen, dass ich wirklich noch
lebe!

Als Michel und unsere dlteste Tochter mich gut gelaunt an
meinem Geburtstag besuchen, bin ich iiberwiltigt, was die bei-
den mir alles mitbringen. So viele Briefe und kleine Aufmerk-
samkeiten von den Herzensmenschen, die ich so mag! Als ich
ahnungslos einen Briefumschlag von Sonja und Peter 6ffne,
purzelt jede Menge Glitzerkonfetti in mein Luftkissenbett. Noch
Tage spiater habe ich in jeder Ritze des Luftkissenbettes und auch
am gesamten Korper Glitzerglimmer und habe meinen Spafd
daran! Es sind so viele Menschen, von denen ich nie erwartet
hitte, dass sie sich mit mir {iber mein neu geschenktes Lebens-
jahr freuen! Ich fithle mich so was von geliebt wie an keinem
der Geburtstage zuvor! Es fiihlt sich wundervoll an, durch die
lieben Briefe und die Lebensfreude, die darin steckt, peu a peu
aus dem dunklen Transplantationstunnel ins Leben zuriickge-
zogen zu werden!

In der Zeit auf der Intensivstation bekomme ich jeden Tag
von meinen Freundinnen und Freunden immer wieder beson-
dere ,,Unterstiitzungsgeschenke®, die mich immer mehr in mein
neues Leben 2.0 hineinziehen. Heike schickt immer wieder ei-
gens gesungene Lieder und begleitet sich selbst dabei auf ihrem
Klavier. Die Auswahl ihrer Lieder und die manchmal kleinen
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kiinstlerischen ,,mistakes dabei sind fiir mich etwas ganz Be-
sonderes, und ich hore sie mir immer wieder an. Christine
schickt mir téglich ein selbst aufgenommenes Gebet per Sprach-
nachricht auf mein Handy, weil ich manchmal keine Kraft mehr
habe, selbst zu beten. Ich frage mich, wie sie es schaffen, mich
immer wieder seelisch derart aufzubauen! Allein ihre vertrau-
ten Stimmen zu horen und auch immer wieder abspielen zu
konnen, ist im Setting der lauten, hektischen Intensivstation so
heilsam fiir mich.

Dagmar, meine befreundete ,,Palliativ-Kollegin®, nimmt mich
bei ihren Joggingrunden und Wanderungen live per Whats-
app mit in den Wald und lasst mich immer wieder mit Fotos
an ihren schonen Begegnungen in der Natur teilhaben. Meine
Kélner Studienfreundinnen, die alle etwa 20 Jahre jiinger sind
als ich, schicken mir in regelmafligen Abstdnden supersiifie Vi-
deos von ihren goldigen Kleinkindern oder von ihren Reisen.
Von Silke erfahre ich, dass auf Fohr seit einigen Wochen jeden
Samstag eine Gruppe von Menschen, die ich iiberhaupt nicht
kenne, regelmiflig im Gottesdienst fiir mich mitbeten. Ebenso
schickt mir Elke, eine befreundete Mitpatientin und ,,Seelen-
verwandte®, die ich vor einigen Jahren in der Uniklinik kennen-
gelernt habe und die gerade mit ihrer Tochter auf Féhr Urlaub
macht, immer wieder wunderschone Fotos von der Insel, die
mich aufbauen. Svetlana (die Mutter einer Freundin unserer
Tochter) néht fiir mich ein weiches Vogelchenkissen, weil sich
mein Nacken immer so auf den Klinikkissen verspannt. Auch
Axel ist ein ganz besonderer Herzensmensch fiir mich, der
mir regelmif3ig schone Fotos aus den Bergen Siiddeutschlands
schickt. Er ist mein ,,Schwimmbruder®, und ich weif3, dass er
mich beim Schwimmen immer in Gedanken mitnimmt und fiir
mich betet.
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Ich bin von diesem Engagement sehr berithrt. Wie kreativ
und konsequent sie dies alles trotz eigener Herausforderun-
gen und Alltagshektik umsetzen!?! Uberhaupt haben fiir mich
in dieser Zeit so viele Menschen Kerzen angeziindet und an
mich gedacht. Allen voran mein lieber Vater, der regelmiflig
zu unserer Dorfkirche gelaufen ist, um dort fiir mich zu beten!
Meine lieben Verwandten aus dem Sauerland, die immer wieder
fiir mich Kerzen angeziindet haben. Ebenso haben auch ,,pro-
fessionelle Beter wie Pater Phillipp Meyer mit den Moénchen
aus Maria Laach und Pastor Dr. Manfred Mitteregger mit seiner
Gebetsgruppe aus Siiddeutschland (die ich alle nicht persénlich
kenne) in ihr Gebet mit eingeschlossen. Sie alle haben mit jhren
»unsichtbaren Kraftpaketen“ unendlich viel bewirkt! Auch wenn
sich das vielleicht komisch anhdrt, aber ich habe diese ,hell-
leuchtende Kraft innerlich wirklich gespiirt, als ich noch im
»kiinstlichen Koma“ lag und noch unentschlossen vor den bei-
den Tunneleingéngen stand. Sie hat mich tatsachlich stiickweise
in den Lichttunnel, ins Licht und in mein neues Leben hinein-
gezogen.

Das grofite Geschenk iiberhaupt erhalte ich jedoch einen Tag
nach meinem Geburtstag: Ich kann nun selbststdndig (linger als
drei Tage) ohne Beatmungsmaschine mit der kiinstlichen Nase
atmen und bin jetzt pulmonal so weit, dass die Trachealkantile
entfernt werden kann. Vor der Dekaniilierung habe ich grofien
Respekt, und mein Korper fangt allein schon beim Gedanken
daran wieder an, vor lauter Adrenalin zu vibrieren. Alle mogli-
chen Komplikationen, die dabei auftreten konnen, schwirren wie
wild gewordene Affchen durch meinen Kopf! Meine Lieblings-
schwester Paulina, die mich an diesem besonderen Tag wieder
versorgt, nimmt dies sofort wahr. Als ich ihr aufschreibe, dass
ich am liebsten hitte, dass sie mit dabei ist, bleibt sie sogar eine
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Stunde ldnger im Dienst fiir mich. Ich werde ihr das nie verges-
sen, wie professionell und erfahren sie mich durch diese Situ-
ation hindurch begleitet hat! Im Nachhinein war die Prozedur
nicht so schlimm und schmerzhaft, wie ich es zuvor erwartet
hatte.

Viele Menschen fragen mich seitdem, wie es sich nach der
Extubation angefiihlt hat, das erste Mal allein mit meiner
»neuen Lunge“ zu atmen. Ich kann nur sagen, dass dies ein
ganz besonderer, unbeschreiblich himmlischer Moment war!
Es fiihlt sich einfach WUNDERvoll an! Ich kann plotzlich wie-
der selbststindig ganz tief, leicht und frei atmen! Kein quélen-
der Husten und keine Atemnot mehr! Ich habe den Eindruck,
dass sich die neue Lunge langsam in meinem Koérper immer
mehr ausdehnt und lernt, sich dort wohlzufiihlen. Sie fiihlt
sich einerseits wie mein eigenes Organ an und ist mir anderer-
seits doch irgendwie ,,fremd® Ich spiire sie bei jedem Atemzug,
und wir beide miissen uns erst einmal behutsam kennenlernen
und eine Art ,Vertrauensbasis“ autbauen. Manche Symptome
und Signale, die sie aussendet, kann ich einfach noch nicht zu-
ordnen, weil wir uns ja noch nicht wirklich lange kennen und
einschitzen konnen. An manchen Tagen zwickt sie mich, oder
es fithlt sich spastisch an, wenn ich inhalieren muss. Manch-
mal bin ich dann unsicher, ob es sich um einen Wundschmerz,
einen beginnenden Infekt oder vielleicht sogar um eine Absto-
fungsreaktion handelt.

Fakt ist, dass ich meine neue, ,himmlische“ Lunge vom ers-
ten Atemzug an mit jeder einzelnen Zelle komplett in mein Herz
geschlossen habe, obwohl es fiir mich eine Art , Leihgabe® ist,
die ich meinem Organspender am Ende meines Lebens innerlich
»zurlickschicken® werde. Ich spiire ihre Eigenschaften, dass sie
stark und gesund ist und dass sie meinen Kérper mit ausreichend
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